De miedos irracionales...

      No soporto las películas de miedo. Bueno, no es que no las soporte, me encanta verlas, lo que no soporto es el después, suelo tardar muchísimo tiempo en olvidarlas y, lo peor de todo, soy totalmente irracional en este asunto… Ejemplo: Hace muchos años, cuando se estrenó la película de “El sexto sentido” trabajaba en un laboratorio fotográfico. Recuerdo que al día siguiente de ver la película estaba yo muy contenta porque, dentro de lo que cabe, no estaba tan acojonada como suelo estar cuando veo una peli de este género. Así que todo fue a las mil maravillas hasta que me tuve que meter en el cuarto oscuro para cargar la bobina del rollo de papel fotográfico… En la mitad del proceso, no sé por qué estúpida razón, me dio por pensar en la película que había visto y en que, lo mismo, algún muerto podría estar a mí lado allí mismo, haciéndome compañía en el cuarto oscuro… ¿Qué pasó? Pues que me entró tal pánico, que no tuve más remedio que encender la luz y velar todo el rollo de papel fotográfico que aún no había terminado de cargar... Si es que no hay nada peor que la sugestión. Otro ejemplo es que cuando duermo sola, soy incapaz de dormir de espaldas a la puerta, tengo que tener la puerta controlada, sobre todo desde que vi “El Orfanato” y a Belén Rueda se le deslizó un espíritu dentro de las sábanas. Vale que era el de su hijo, pero aún así, eso acojona. 

      Cuando tenía perro me sentía más tranquila, porque si escuchaba un ruido y el perro permanecía tumbado, sin inmutarse, eso era que el ruido procedía de fuera de casa… Aunque el perro también era un arma de doble filo, porque si yo no escuchaba nada pero le veía con las orejas en punta, mirando atentamente hacia una pared en blanco… me acojonaba pensando en ¡qué demonios estaría viendo el maldito perro que me estaba poniendo atacada de los nervios!

      Una de las películas que más miedo me ha dado, y que más he tardado en olvidar, fue “The ring”. Recuerdo que cuando la vi estuve una semana pegada a mi marido, como si fuese su sombra. Si sonaba el teléfono por la noche me sobresaltaba y lo cogía esperando que alguien al otro lado, con la voz de la niña del exorcista, me dijese: ¡Te quedan siete días! Suelo negarme a ver estas películas, pero mi marido me convence diciéndome: No seas boba, mujer, si yo estoy aquí contigo. Pero él no cuenta con el plazo que yo tengo de retención de la película.

      Un día, había pasado ya tiempo desde que la vi, me encontraba sola en casa. En esa época vivíamos en una casa con tres semiplantas y nuestro hijo dormía en la más alta. Así que, por las noches, le poníamos un intercomunicador para escucharle si lloraba. Esa noche estaba yo tan tranquila en el salón viendo la televisión y, de repente, escucho a través del intercomunicador: ¡Mami! ¡Mami! Esto puede parecer que no tiene nada de particular, a no ser que os especifique que mi hijo por aquellas fechas tenía tan sólo siete meses… y no era superdotado. Os podéis imaginar mi estado de terror mientras subía las escaleras, ya me imaginaba al niño de pie en la cuna, columpiándose en el carrusel musical de luces nocturnas y echando puré verde por la boca mientras giraba al ritmo de la melodía. Me armé de valor y abrí la puerta, el niño dormía plácidamente. Así que bajé pensando que quizá se trataba de una de mis sugestiones y me lo había imaginado. No me había sentado aún cuando vuelvo a escuchar un llanto, y otra vez al niño llamando con una perfecta dicción: ¡Mami!. Ahí se me pusieron los pelos de punta y no pude por menos que imaginar a la niña del camisón blanco y el pelo negro peinado hacia adelante, pegada a la cuna de mi hijo, y que era ella la que realmente me llamaba… Llega a ser el hijo de otra, y creo que habría salido corriendo de mi casa a esperar a mi marido fuera; pero como se trataba de mi hijo, le eché valor y volví a subir las escaleras. Abrí la puerta con ímpetu, cogí al niño en brazos, que seguía durmiendo como un cachorro, y lo desperté con un sobresalto por mi entrada a la desesperada. Salí corriendo escaleras abajo, que no sé ni cómo no nos matamos, y me senté en el salón con él en brazos. A los dos minutos oigo de nuevo lo de «¡Mami, mami!». por el intercomunicador. Así que ya aquello me pareció más sobrenatural que nunca… Me disponía a salir a la calle, por si la niña del camisón se decidía a bajar las escaleras para atacarnos, cuando escucho a través del aparato la voz de una señora diciendo: «¡Venga, duérmete! ¿Quieres agua?». A los pocos minutos llegó mi marido, que se tronchó de risa, y nada más empezar a contarle la historia, poniéndole todo el énfasis y misterio que me había producido el suceso, me suelta: «Se te ha acoplado el intercomunicador, ¿no?».

      Pasé el resto de la velada cabreada como una mona, por el mal rato que había pasado, por mi torpeza de no haberme dado cuenta del acoplamiento y por su comentario en plan “listillo”.