Sueños a contraluz

A tres voces

2012-02-07T11:41:00.003+01:00

El globo rojo trataba de esquivar aquella multitud sobre la acera, y de frenar nuestro paso; un paso que se había convertido en una carrera contra el tiempo. Realmente no tenía prisa por llegar a ninguna parte, pero mi vida era así desde que apareció Lucía, con más sorpresa que júbilo; en mis planes no entraba ser madre tan joven y menos aún tenerlo sola. Pero Lucía no tardó en convertirse en el centro de todo. Aquella tarde me fastidió encontrarme a toda esa gente aglomerada en la acera del teatro. Veníamos de un cumpleaños, y Lucía seguía mi paso a trompicones como de costumbre. Cuando llegamos a casa me contó que se le había escapado el globo y un señor había prometido guardárselo. Pensé que se lo había inventado, Lucía es así, cree que tiene la capacidad de hablar con la mirada porque siempre me adelanto a lo que quiere antes de que me lo pida. Pero tenía razón, unos días más tarde pasamos por allí y, atado a una barandilla, estaba el globo rojo.

El globo rojo trataba de esquivar aquella multitud sobre la acera. Entre tirones del cordel y su madre que no reducía la marcha, a pesar de que la niña a duras penas podía seguirla, se le escapó o bien decidió soltarlo. Se elevó hasta tropezarse con mi toldo. Agarré la cuerda y estiré la mano fuera de éste, para sacarlo y dejarlo libre; la niña me estaba mirando, arrastrada aún por el paso de su madre, hasta que la perdí de vista al volver la esquina. Cambié mis planes y decidí atar el cordel a la barandilla, algo en la mirada de aquella niña me había expresado que no lo soltara. A los tres días el globo había perdido su capacidad de quedarse erguido aunque el viento lo movía de un lado a otro. También me di cuenta que había recibido más llamadas para vender el piso, desde que estaba allí atado, que nunca antes. El globo llamaba la atención y los transeúntes se fijaban en el cartel de la inmobiliaria. Aquella casa, desde que ellos faltaban, se me había quedado grande y, aunque me costaba alejarme de sus recuerdos, necesitaba un cambio en mi vida.

Me encanta cuando celebran el día de su aniversario, me compran un puñado de globos rojos para que los suelte desde abajo, dicen que si se cuela alguno, nos dará buena suerte ese año. Yo pienso que eso son tonterías de mayores y prefiero que se escapen todos, no me gusta que se queden arrugados y viejos como ese que guardan.

(Inspirado en la frase de Ninive: "El globo trataba de esquivar aquella multitud sobre la acera." para El CuentaCuentos)

Tiempo, ganas... inspiración

2012-01-31T12:37:00.002+01:00

«No pienses que te voy a pedir perdón, porque no lo haré», le dijo Eltiempo a Lasganas, como broche final de aquella acalorada discusión. Lainspiración había estado pendiente de la conversación sin intervenir, buscando su opinión al margen de ellos para posicionarse de una forma objetiva. Finalmente, antes de que el diálogo quedara en el olvido, decidió hablar:

―Deberías pedirle perdón a Lasganas, desde mi punto de vista no es indispensable. Si él prescindiera de ella, ¿crees a caso que tú serías más útil? En mi opinión iría de cabeza al abandono. Es más, ya lo hemos comprobado otras veces, lo más probable es que buscara a Milexcusas para que le convenciera de que no vale para esto.

―Pero estarás conmigo ―intervino Eltiempo― en que sin mí, por mucho que esté ahí Lasganas queriendo tomar el mando, todo quedaría en intención.

―Me temo que ahí pecas de vanidad. Lasganas tiene suficiente poder como para quitarte espacios en el sueño, en el hambre… Sabes de sobra que cuando Lasganas tiene confianza en sí misma, le transforma en un ser poderoso.

―Si yo fuera él ―tomó la palabra Lasganas― y tuviera que elegir el elemento imprescindible, te elegiría a ti, Lainspiración. Sin ti las ideas serían meras ensoñaciones que pasearían por su cabeza, sin conseguir una relevancia susceptible de verse expresada en el papel. Tú eres el motor que arranca el movimiento de todos los engranajes.

(Inspirado en la frase de Atenea: "No pienses que te voy a pedir perdón, porque no lo haré", para El CuentaCuentos)

Destino

2012-01-26T00:06:00.003+01:00

Escrito en feb2011- I Edición de Microjustas literarias (ronda 2) Tema: líneas paralelas.

Caminé a tu lado, reí con tu risa, lloré con tu llanto, acomodé mis manías, me hice a tu medida… Me pregunto si el infinito convergirá en algún punto nuestras vidas.

Miradas

2012-01-25T00:05:00.009+01:00

Escrito en feb2011- I Edición de Microjustas literarias (ronda 1) Tema: secreto.

Se cruzaron sin mediar palabra, en sus miradas estaba el testigo silencioso de sus recuerdos. Ambos siguieron sus caminos, cogidos por la mano de sus respectivas vidas.

Microjustas de nuevo

2012-01-24T12:51:00.002+01:00

Como ya hiciera en septiembre del año pasado, he vuelto a participar en la cuarta edición de Microjustas Literarias. Mismas reglas: eliges un tema de la lista, solo dos contrincantes por tema, 50 palabras como máximo y a combatir. Los temas eran "floripondios". Elegí Gladiolo y, sí, otra vez caí en la primera ronda... Aquí dejo el trayecto de mi espada como recuerdo de mi participación en el torneo:

Sumisión

Pidió grabar en su escudo un gladiolo como símbolo de la victoria que ya podía oler desde su mente de invicto.

―¡Sólo uno puede quedar vivo! ―gritaban.

Al ver a su oponente, un sudor frío le recorrió la espalda. Su hijo bastardo no sabía que tenía la victoria asegurada.

Y fue con una poesía...

2012-01-23T16:01:00.001+01:00

Esto que traigo es algo muy especial para mí. Ya lo era cuando lo escribí. Es una poesía que envié a un proyecto titulado “In absent(i)a” donde veinticinco seleccionados por un jurado, entrarían a formar parte de esta antología. Hoy he recibido mi ejemplar, por ser mi poema uno de los elegidos. Imagino que cuando lo leáis os sonará a algunos de vosotros, lo escribí hará cerca de un año y medio aquí en mi blog. Así que hoy me repito porque me hace mucha ilusión mi primer premio nacido de mi pluma.

El viejo desván.

Once metros pueden parecer miles,

y mil kilómetros pueden ser dos centímetros,

si la unidad de medida es de dos niños que juegan en un desván.

Un segundo puede durar un día,

y diez años pueden ser un suspiro,

si el reloj que lo vigila lleva el ritmo de aquel lugar.

Mil cuentos pueden resumirse en una palabra,

y una mirada entre ellos contar toda una historia,

mientras sus cuerpos se alejan como las partes de un mismo imán.

Una foto puede esconder mil instantes,

incluso la esencia de toda una vida,

eso decían aquellos álbumes en la estantería del desván.

Un baúl puede contener un valioso tesoro,

y una vieja caja de disfraces guardar las almas

de aquellos niños alegres que jugaban a soñar.

Un vaso de agua puede parecer un río,

y un mar ser la lágrima resbalando en la mejilla,

cuando se cierran las puertas de un abandonado desván.

Mil gracias a Nanoediciones, no os imagináis la ilusión que me hizo cuando leí mi nombre. A Gadea, a quien le debo un brindis con ese licor verdoso (que nunca he probado, por cierto). A mi querida Ángeles, que me hubiera gustado leer un poema suyo aquí dentro, quien me abrió los ojos a la poesía que encerraba mi texto. También al CuentaCuentos, por esa magnífica frase inicial.

El arma no estaba en su sitio

2012-01-11T21:51:00.006+01:00

Abrió la puerta muy despacio y contuvo la respiración hasta que el pestillo hizo clic a su espalda. Cogió un paraguas que no recordaba haber colgado en aquel perchero y se lo colocó sobre el hombro a modo de bate de beisbol. Cuando sus ojos se acomodaron a la penumbra caminó por la estancia. Por el momento no había signos de que la casa hubiera sufrido un atraco. Todo parecía estar en su sitio y a la vez tenía la sensación de que nada estaba en su lugar. Cuando llegó se había encontrado la puerta abierta y aquello no podía haber sido un descuido suyo, estaba completamente seguro de haber echado la llave. Siempre lo hacía. Por segunda vez esa noche le entraron unas ganas incontrolables de vomitar. Todo le daba vueltas y el silencio de la casa se había convertido en un zumbido sordo para sus oídos. Abrió unas cuantas varillas del paraguas y soltó la vomitona dentro, reaccionando justo a tiempo para no estropear la alfombra. Escuchó un sonido procedente del dormitorio. Miró a su alrededor con la intención de encontrar otro objeto que le sirviera de arma, pero las sombras de los muebles no le revelaban ninguna idea para tal uso, ni siquiera era consciente de la distancia entre ellos y él. Palpó a su alrededor estirando un brazo, utilizando el paraguas a modo de bastón con la otra mano para guardar el equilibrio. La única salida era coger un cuchillo de la cocina, pero le pillaba al otro lado del pasillo y el ladrón podía estar acechándole detrás de la esquina de la puerta del salón. Otro ruido más agudo le hizo levantar por inercia el paraguas a la posición inicial, vertiendo todo su contenido: mitad encima y el resto por todas partes. Se acercó tambaleándose hacia la puerta de la cocina. La parte sobria de su cabeza se alegraba de encontrarse en aquel estado de embriaguez, ya que impedía que el miedo se apoderase de su cuerpo. Se concentró en mantener el equilibro y, para ello, contuvo de nuevo la respiración mientras se acercaba al pasillo. Un golpe seco en la cabeza le nubló la vista.

Al despertar sintió que alguien le arrastraba por los pies. Yacía bocabajo y al abrir los ojos se encontró de bruces con una alfombra persa que olía a rayos, y que nada tenía que ver con la alfombra gris que él tenía en su casa. Levantó la vista hasta encontrarse con los ojos de una anciana, justamente los de su vecina del piso de abajo.

(Inspirado en la frase de Angelical: "Abrió la puerta muy despacio y contuvo la respiración"para El CuentaCuentos)

Colores difuminados

2011-12-14T23:00:00.016+01:00

Tenía la sensación de haber escuchado tantas veces esa canción durante la tarde, que me parecía estar atascada en una especie de bucle. Lo cierto era que todo a mi alrededor giraba mientras yo me encontraba en el centro de la pista, bloqueada, inmóvil, con los patines puestos y sin saber si los pies me mantendrían erguida por más tiempo. Me fascinaba ver el deslizamiento y las acrobacias del chico del gorro morado, había estado toda la tarde observándole. Parecía que entre las cuchillas y el hielo tuviera una especie de corriente de aire que le transportara sin necesidad de moverse siquiera.

Decidí imitar sus suaves movimientos. Si había conseguido llegar hasta el centro de la pista sin morder el hielo, podría deslizarme alrededor de ella como los demás o, al menos, eso esperaba; no podía ser tan difícil, hasta los más pequeños lo hacían con agilidad. Mi pierna derecha estaba adelantando un buen tramo a la pierna izquierda, pero un ligero temblor acudió a mis rodillas cuando vi una figura acercarse a toda prisa hacia mis coordenadas y, acto seguido, sentí cómo mi cuerpo se deslizaba por la pista de una forma imposible. No podía creerlo. Había cerrado los ojos instintivamente para recibir la caída y, al abrirlos, noté aquella maravillosa sensación del aire acariciando mi cara a gran velocidad, y las imágenes pasando como borrones de colores a mi alrededor. Me agarró más fuerte cuando notó que en mi cara se dibujó un atisbo de inseguridad.

―¿Te atreves con unas vueltas? ―me preguntó cuando ya había comenzado a darlas, y mis ojos le contestaron que si no me soltaba me atrevería también a saltar en paracaídas.

―Ahora viene algo más fácil, te voy a soltar las manos, agárrate a mi cintura y sígueme.

Y le seguí al fin del mundo o eso me pareció porque allí ya no había gente y la música se había evaporado. Solo escuchaba el deslizar de las cuchillas. Solo veía su gorro morado guiando mis pasos. Solo sentía el calor de su cuerpo bajo mis manos.

―¿Estás preparada para intentarlo tú sola?

«No», quise decirle, pero no me dio tiempo ni a pronunciarlo porque me había soltado antes de terminar la frase. Lo estaba consiguiendo. Mi cuerpo fluía a su ritmo o bien él seguía mis pasos, a unos veinte centímetros, sonriendo. Sus ojos decían ¡Lo estás haciendo genial! A la vez que su cuerpo se desvanecía y comenzaba a alejarse.

Instantes más tarde volví en mí. Me hallaba tirada en el suelo rodeada de un grupo de gente y un dolor agudo en alguna parte de mi cabeza.

―¿Estás bien? ―me preguntó el chico del gorro morado cuando abrí los ojos.

―¿Qué ha pasado?

―Te pusiste en medio de la trayectoria de otro patinador.

―¿Cuando patinaba contigo?

―¿Cómo dices?

―¿Me puedes enseñar? ―le pedí cuando reaccioné de mi confusión, sin prestar atención a lo dolorido que sentí mi cuerpo al incorporarme y sin soltar la mano que me había prestado.

―¿Estás segura de encontrarte bien para patinar? ―y antes de acabar la frase ya había manchas de colores difuminados a nuestro paso.

(Inspirado en la frase de Fernez: " Tenía la sensación de haber escuchado tantas veces esa canción" para El CuentaCuentos)

Frente a él

2011-12-02T12:15:00.017+01:00

Deseaba que fueras tú. Lo deseaba con toda mi alma. Mientras me ponía mi vestido favorito y alisaba los pliegues con delicadeza. Al recogerme el cabello como sabía que a ti te gustaba, con algunos bucles sueltos. Cuando borré el carmín de mis labios y dejé solo un brillo transparente. Al ponerme el perfume, mi perfume o tu perfume; ése que no había vuelto a usar desde que te marchaste porque, aun siendo mío, estaba impregnado de tu recuerdo. En el momento en que mis pies se colaron en los zapatos, al coger el abrigo y el bolso, al mirarme en el espejo por última vez antes de salir… Ahí lo deseé más que nunca, mis ojos en su fulgor te esperaban.

Me temblaban las manos cuando empujé la puerta para entrar en aquel restaurante donde compartimos mesa, la primera vez que cenamos juntos. Aquella vez. Había pasado tanto desde entonces. Encontré nuestra mesa vacía y me senté en el mismo sitio para contemplarte en mi mente, para disfrutar de esa sonrisa capaz de detener el tiempo. Deseaba que fueras tú cuando me llamó desde la mesa situada en la esquina donde habíamos quedado. Yo no quería escuchar ni ver nada distinto al enigma que mostraban tus ojos cuando se cruzaron con los míos. Pero él se levantó y vino a sentarse frente a mí. Me cogió de las manos. No dijo nada. Él sabía que no era un buen momento para recordarme que tú jamás volverías.

(Inspirado en la frase del Señor de las Historias: “Deseaba que fueras tú. Lo deseaba con toda mi alma” Para El CuentaCuentos)

Sentidos y felicidad

2011-11-16T14:55:00.024+01:00

Mirar por la ventana y ver que el día que esperabas frío y gris, se ha tornado soleado.
El olor a tierra mojada, a mar, a flores silvestres... a la piel cuando aún tiene gotas de agua después de un baño.
Escuchar una canción y cerrar los ojos para viajar a ese momento que la hizo especial.
Saborear algo y estar convencido de que, hasta ese momento, no habías probado nada igual.
Sentir unos dedos recorriendo la espalda.
Una mirada cómplice.
El dulce olor de la cabeza del bebé cuando lo tienes en brazos.
Sus primeras palabras.
Cuando abre un regalo que le has entregado.
Caminar sin zapatos por la playa.
Disfrutar de una sonrisa que acabas de recibir.
Un sabor que te devuelve a la infancia.
Despertarse con el aroma del café recién hecho.
Churros un domingo por la mañana.
El sonido de la lluvia tras el cristal y acurrucarse bajo una manta.
Un abrazo inesperado.
El cielo bajo el silencio de una noche estrellada.
Ese perfume que trae el recuerdo de alguien especial.
El espacio de tiempo que tarda en llegar un beso en los labios, el instante en que llega.
Sentir las lágrimas caer al cerrar la última página de un libro que te ha encantado.
Los sueños cuando aún no te has dado cuenta de que estás en uno…

…la felicidad es ir descubriendo cada maravilloso momento en que tu corazón sonríe.

Vistas al mar

2011-10-26T12:50:00.008+02:00

Abrió los ojos al tiempo que escuchó un ruido seco, como de una puerta que se cerraba, acompañado de un rumor rítmico procedente de la ventana. Se incorporó intentando descubrir dónde se encontraba. Al acercarse a la ventana fue acariciada por una brisa que le erizó el vello de los brazos. Cogió una manta que había doblada a los pies de la cama y se la echó sobre los hombros mientras contemplaba aquellas vistas al mar, y una silueta que caminaba a lo lejos bordeando su orilla. Poco después cerró la ventana y volvió a fijarse en la habitación. Estaba decorada de un modo algo rústico y ofrecía un aire como de estar anclado en el tiempo. ¿Qué hora sería? Miró a su alrededor pero no encontró rastro de un reloj. ¿Cómo había llegado a esa habitación? Se miró y vio que sólo llevaba un escueto camisón que recordaba haberse puesto la noche anterior para dormir. Abrió un armario con la idea de encontrar alguna pertenencia que le devolviera un indicio a su memoria. ¿Qué hacía allí? La ropa que había en el armario no le resultaba familiar. No encontró nada que le hiciera pensar que aquel lugar le pertenecía, se sentía extraña, ajena a lo que le rodeaba. Se sentó en la cama y volvió a mirar a través de la ventana, la silueta seguía en la playa, ahora estaba parada frente al mar, parecía estar comunicándose con él, en una especie de pacto silencioso. Decidió bajar a preguntarle, quizá podría ayudarla y decirle dónde se encontraba. Se acercó al armario de nuevo y buscó algo que ponerse.

Abrió los ojos con el sonido leve y rítmico del crepitar de las llamas. No se sobresaltó al encontrarse en aquel lugar, sus ojos aún estaban hipnotizados por el fuego de aquella chimenea. Algo apartado de las llamas quedaban los restos de lo que podían haber sido cartas o papeles viejos. Se acercó a una distancia de medio metro y tiró de un trozo que se había salvado de la combustión. Aquella letra no era desconocida para él, pero no sabía de qué podía tratarse, eran palabras sueltas e inconexas. Se levantó de la butaca y dio una vuelta por aquella estancia. Era una casa que estaba seguro no haber visto antes, y sin embargo a la vez le resultaba familiar. Echó un vistazo por el ventanal que había junto a la puerta de entrada, a unos cien metros se encontraba el mar. Abrió la puerta y sintió el aire frío colándose en su camisa; se bajó las mangas y buscó a su alrededor algo de abrigo que ponerse, era principios de otoño. No encontró nada a simple vista, y observó que tampoco llevaba zapatos, pero la impaciencia por acercarse a la playa le restó parte del frío que había sentido en el primer golpe de brisa. Caminó junto a las olas preguntándose dónde estaba, qué hacía allí y cómo había llegado a ese lugar. Aunque en su interior no le importaba, le invadía una sensación reconfortante, como si el hecho de no saberlo le hiciera sentirse, a la vez que intrigado, libre. Miró hacia la casa que había dejado atrás, ahora estaba seguro, esa casa la había visto antes, pero ¿dónde? Le pareció ver una figura en una de las ventanas de la planta alta de la casa. Decidió volver y preguntar, no sin antes disfrutar un rato más de aquella fría brisa, y de aquel murmullo del oleaje.

Bajó sigilosamente los escalones de madera para evitar, en lo posible, los crujidos que iban dejando sus pasos. No sabía qué o a quién podría encontrarse en la planta de abajo, y aquella sensación la inquietaba. Había un fuego encendido en la chimenea, y una butaca junto a ella con un cojín aplastado sobre el respaldo, pero la estancia estaba completamente vacía. Se acercó al fuego con la intención de entrar en calor. En el armario sólo había encontrado de abrigo una chaqueta de lana. Caído al lado de la butaca había un trozo de papel quemado, parecía su letra. Al cogerlo se confirmó que sí, lo era. Correspondía al trozo de una carta que había escrito tiempo atrás a alguien a quien no había vuelto a ver. Abrió la puerta de salida y una ráfaga de aire movió su cabello. Cruzó los brazos cerrando sobre su cuerpo la chaqueta que había cogido del armario y caminó hacia la playa. El sol quería brillar tras una nube que le franqueaba el paso. Tomó la dirección hacia la silueta que había visto desde la ventana preguntándose si sería él, y qué hacían allí.

Sintió el calor al entrar de nuevo en la casa con gran regocijo, y se dirigió hacia las escaleras que conducían a la planta alta. Había dos puertas al final del pasillo, una correspondía a un cuarto de baño, y la otra a un dormitorio. Ambos estaban vacios. Observó que un lado de la cama estaba intacto, el que estaba cerca de la puerta de entrada. El otro tenía la almohada y las sabanas con las marcas propias de haber dormido. Miró a través de la ventana y observó a lo lejos una silueta que ahora estaba seguro de conocer. Ella parecía buscar a alguien, no paraba de mirar hacia todas partes ¿Le habría reconocido también? En un momento sus miradas parecieron encontrarse, preguntándose desde ambos lados cómo podían haberse cruzado sin verse.

Al ver su imagen tras el cristal de la ventana corrió en dirección a la casa. No sabía por qué corría, dudaba entre la incertidumbre de conseguir respuestas y la necesidad de compartir aquella experiencia tan extraña donde parecía haberse congelado el tiempo y desaparecido el resto del mundo. La casa cada vez estaba más lejos.

Bajó las escaleras a gran velocidad y cuando pisó la arena de la playa, ésta parecía alejarse a su paso con la misma velocidad. Frenó en seco cuando la vio esfumarse desde la distancia, como si se hubiera fundido con la bruma.

Algo ligero acarició levemente su mejilla. Abrió los ojos y vio mecerse la cortina ayudada por el viento. En un rápido recorrido de su mirada descubrió que ahora se encontraba en su habitación. No se levantó, aún era de noche, cerró los ojos y se quedó acurrucada entre los retales de aquel sueño.

Abrió los ojos sobresaltado. Se encontraba sentado en el sofá de su casa con el portátil, a punto de caer, sobre sus piernas. Lo dejó sobre la mesa baja que tenía delante para estirar las piernas y el cuello, eran las dos de la madrugada y pensó que ya era hora de irse a la cama. Antes de cerrar la página que mostraba su navegador, le llamó la atención una imagen publicitaria, frente a sus ojos se encontraba aquella casa con vistas al mar.

Ir a catequesis a los 36 y sin ser creyente…

2011-10-22T15:38:00.008+02:00

Hace cuatro años tuve que tomar una de las decisiones más importantes de la educación de mis hijos: elegir un colegio. Dentro de las opciones que nos correspondían por cercanía, decidí optar por un colegio religioso, sopesando las ventajas e inconvenientes teniendo en cuenta que los padres de las criaturas somos ateos. Al final encontramos muchas ventajas y ese único inconveniente que no me pareció para tanto en su momento.

Ahora ha llegado la preparación para la comunión con la catequesis, y no contentos con que vayan los niños, resulta que durante el primer año quienes la hacen son los padres, y ya en casa se les van transmitiendo a los niños los distintos temas del catecismo: ―¡Los padres son los primeros que tienen que acercar a sus hijos a Dios! Dijo el primer día de reunión la catequista, y a mí se me pusieron los pelos como escarpias. ¿Eso cómo lo voy a hacer yo que vivo en otro planeta mental fuera de sus designios? Así que cuando llegué a casa ese día le pregunté al niño:

―A ver, hijo, ¿tú quieres hacer la primera comunión?

―¿Y eso qué es?

―Pues es… es… la primera comunión. ¿No te lo han dicho en el cole?

―Yo qué sé, a mi no me suena nada de eso. ¿Y qué hay que hacer?

―Pues tendrás un día a la semana una actividad extra de religión.

―Ah pues entonces a mí no me apuntes a eso.

Le dimos mil vueltas, volvimos a sopesar los pros y los contras de que hiciera la comunión… y decidimos apuntarle y que durante estos tres años se entere de lo que es y ya decida en último momento si la quiere hacer o no. Y me da igual que el último momento sea tres días antes porque como no pienso hacer ningún fiestón... vamos, solo me faltaba encima celebrar algo en lo que no creo. Así que si decide hacerla será porque se me ha vuelto medio beatillo, no por la fiesta ni los regalos.

Hoy fue mi primer día de catequesis. La verdad es que no fue tan duro como esperaba porque al final no había ni catequista ni nada, algunas madres estaban de coordinadoras y hemos hablado de cómo explicar a los niños ciertos puntos del temario, en este caso era la creación. Cuando volvía en el coche, iba mentalmente planeando cómo abordar el tema con el niño y, claro, me asaltaban muchas dudas al respecto: ¿Cómo le voy a decir a mi hijo que Dios creó el mundo en siete días? Me va a decir que estoy “chalá”... si llevan los albañiles de la obra de enfrente años con un bloque de seis plantas... Y si me pregunta cómo pudo terminarlo tan pronto ¿Qué le digo? ¿Que contrató al hombre rayo? Pero entonces me acordé de que una madre en la reunión dijo que los niños llevan desde infantil dando religión, y que ya controlan bastante del asunto. Yo con el mío no lo tengo tan claro, ya que no somos practicantes ni vamos a misa ni hablamos de relegión, pero quedé más tranquila y en la comida le he preguntado directamente cómo pensaba él que se había creado el mundo.

―Pues con el polvo.

―¿Con el polvo cómo? ¿Se hizo una gran bola de polvo como una montaña redonda que es la tierra? ―“Me fui derecha por ahí a la resolución rápida, porque ya me estaba dando miedo que estuviera más adelantado que yo y me saliera en el punto en el que Adán y Eva echan uno…

―Yo creo que la tierra es una canica para jugar los alienígenas. ―me contestó partido de la risa.

―Hablo en serio. Eso que tú dices es de una película y es ficción, no existe. ―le contesté, intentando ponerme lo más seria posible.

―Los alienígenas sí existen. ―”Buenoooooo bien vamos, niño, a ti te echan de la catequesis el año que viene por hereje”

―¿Ah sí, tú has visto alguno? ―le pretunté yo.

―No, porque están en el espacio exterior. ¿Tú has viajado al espacio exterior?

Y ahí dejé el asunto, porque cuando alguien te gana con sus palabras, aunque ese alguien tenga siete años, si no tienes nada mejor que decir, lo mejor es callarse.

Forastera

2011-10-20T22:01:00.003+02:00

      Vengo hoy con mi primera saga. No sé aún si llegaré a terminarla porque son cinco volúmenes y me han dicho que a partir del tercero flojea… pero de momento estoy enganchada a la historia, y ya sólo haber leído el primero, aunque no leyera ninguno más, ha merecido la pena. Pero claro, no me quedo tranquila, quiero más. Me cuesta muchísimo recomendar libros porque me gustaría contarlo todo y a la vez no quiero contar nada, así que intentaré contar lo mínimo imprescindible sin destripar demasiado y atraparos todo lo que pueda.

      Su protagonista es Claire Randall, una inglesa que viaja a Escocia con su marido Frank, allá por el 1946, a pasar sus vacaciones. Durante un paseo por el campo se encuentra en un lugar donde hay un círculo de rocas, y a través de una roca partida aparece en el mismo lugar pero doscientos años antes. Al principio, al ver unos soldados vestidos con las casacas típicas de esa época sobre sus caballos, cree que se trata del rodaje de una película; pero después se va dando cuenta de lo que ha pasado.

      El protagonista masculino es Jamie Fraser, un irlandés con el que se ve empujada a casarse para evitar ser acusada de espía por los ingleses, con la consiguiente pena por traición, ya que no puede demostrar su identidad real, ni decir de dónde viene, al estar en una época donde la brujería está penada con la hoguera y, desde luego, la tomarían por bruja como poco. Muy a su pesar, acepta casarse con Jamie como vía de escape y una forma de ganar tiempo para encontrar la forma de volver al lugar de las rocas y desde allí a su tiempo, junto a su marido Frank.

      Poco a poco se va adaptando a los modales rudos y violentos de los habitantes de esa época. En ocasiones se te escapa alguna carcajada por los comentarios que hace ella, y su forma de hablar, que contrasta con la tradición y modales de la época. Y, por supuesto, dentro de sus páginas se encuentra una apasionante y profunda historia de amor de esas inolvidables (gustándome a mí el libro, no podía ser de otro modo… no tengo remedio) de esas que te ponen los pelos de punta.

      Vale, hay un pero… echo en falta más momentos en los que ella aproveche su ventaja de venir del futuro, para utilizar sus conocimientos. No quiero decir que no lo haga, pero menos de lo que esperaba. Así como también echo de menos detalles en los que la escritora podría haber aprovechado para marcar aún más la diferencia entre ambas épocas, no sé, algo que delatara más a la protagonista o la diferenciara de una forma más categórica del resto de personajes.

      Y no quiero alargarlo más, ya me voy con la sensación de haberme pasado contando… Espero que a quienes os animéis a leerla la disfrutéis.

Historia de un botón

2011-10-13T11:57:00.005+02:00

      Cada vez que me pongo el abrigo negro y meto la mano en el bolsillo derecho, encuentro el botón que se me cayó aquel día, el segundo desde arriba. Nunca he querido coserlo. Me gusta jugar con él dentro del bolsillo, me hace recordar cómo comenzó todo. Cuando elijo ponerme ese abrigo, siempre te fijas en la ausencia del botón. La primera vez que notaste su falta, tu frase fue «¿Sabes que has perdido un botón del abrigo?» Yo, instintivamente, me llevé la mano al bolsillo, como para asegurarme de que se encontraba todavía allí y contesté «Sí, lo llevo en el bolsillo, se me acaba de caer en la oficina.» Ahí aún no nos conocíamos. Estabas sentado junto a la barra de la cafetería que está frente al edificio de oficinas donde tú trabajabas en el departamento de contabilidad de una empresa, en la planta tercera; y yo en una correduría de seguros en la sexta. Ni siquiera recuerdo haberte visto antes de ese día. Llegué tarde a desayunar y el único hueco que encontré libre fue en la barra, a tu lado. Me cediste el taburete sin mediar palabra y después te pusiste a fingir que leías una revista de economía, tardaste diez minutos en pasar la página de un artículo que apenas ocupaba quinientas palabras. Al notar que observaba tu lectura me ofreciste la revista que rechacé algo incómoda, aludiendo que no reparaba en ella sino que estaba pensando en mis cosas mirando distraídamente. Tuvimos una breve y divertida conversación que terminó en un hasta mañana que ambos queríamos compartir. Pero los horarios jugaban una baza importante de encuentros y desencuentros, permitiéndonos breves cruces de palabras en los “tú sales, yo entro” de la cafetería o los pasillos de entrada al edificio, y donde nunca surgía nada que pudieran decirse dos desconocidos que ni siquiera eran compañeros de trabajo.

     La segunda vez que te fijaste en el hueco del botón, ya habíamos roto la barrera de los silencios incómodos. Tú desayunabas atento a la puerta de entrada. Yo disimulé buscando sitio habiendo de sobra, y aterricé en tu mesa. «¿Aún no has cosido ese botón?» Preguntaste sonriendo. «Siempre lo olvido, recuerdo que falta él día que elijo ponérmelo» A partir de ahí comenzamos a sincronizar nuestros relojes de forma tácita.

      La tercera vez que reparaste en su ausencia tiraste del hilo que había quedado en el abrigo por la pérdida. No llegaste a sacarlo, pero comenzaste a desabrochar el resto con una mirada de complicidad. Yo correspondí de la misma forma, concentrada en los segundos que tardaste en besarme.

      La última vez tu pregunta fue más directa «¿Alguna vez vas a coser el botón de este abrigo o es que lo has perdido?» Yo no te respondí, lo saqué del bolsillo y lo mostré guiñándote un ojo. Y además te expliqué por qué no pensaba coserlo. Ese botón fue el que hizo que, al caerse y echar a rodar, yo me pasara varios minutos buscándolo bajo las mesas, y que cuando lo encontré, al levantarme, no viera a mi compañera aparecer de la fotocopiadora con una montaña de papeles que desparramé y ayudé a recoger y ordenar, maldiciendo mi suerte de ese día que me iba a consumir medio descanso allí liada. También consiguió que, cuando por fin pulsé el botón del ascensor, apareciera mi jefe por detrás y me pidiera tomarme el descanso más tarde porque le había surgido un problema y daba gracias de encontrarme aún allí. Porque ese botón me hizo tomar el descanso en la hora punta de la cafetería, la hora que odiaba y evitaba siempre, dirigiéndome al único hueco que quedaba libre ese día.

La fauna independiente de mi casa

2011-09-23T20:03:00.009+02:00

La verdad es que los bichos me producen bastante repelús. Aún así, el tener en casa a tres amantes de la naturaleza “bichera”, me ha hecho convivir con unos cuantos ejemplares en lo que va de año. Los que me conocéis, sabéis de sobra mis aventuras con las mascotas en casa. Aunque con estas experiencias también he descubierto cosas que han cambiado mi forma de actuar, no sé si para bien o para mal, porque a veces se vive mejor en la ignorancia, por ejemplo: ya no me produce placer caminar descalza sobre la hierba. Nunca me había detenido a pensar en la fauna que se esconde bajo ese manto verde inmaculado… pero después de ver a mis hijos rebuscando entre la hierba y sacar lombrices varias, cochinillas gigantes, grillos de dudosa identidad, “salamandrijas” (como las llaman ellos, imagino que para no fallar con la variedad encontrada), y arañas de un tamaño considerable; ha habido un antes y un después en mi relación con el césped, y soy incapaz de poner un pie desnudo sobre él.

Mi peor experiencia, sin lugar a dudas, fue cuando decidieron coleccionar grillos. La mejor, sin embargo, cuando decidieron coleccionar lagartijas y la madre naturaleza siguió su curso en el ciclo de la vida, haciendo de unos el alimento de las otras. Lo malo es que ahora, como han cerrado la piscina, se pasan el día preocupados por que las pobres fallezcan por inanición, así que les ha dado por comprar grillos africanos (que son muy pequeños) para alimentarlas. Esto me recuerda a una vez que abrí el congelador y encontré un envase al vacío titulado: “larvas de mosquito rojo” (o algo similar). Yo no sabía si era una nueva delicatesen gastronómica que había comprado mi marido, influenciado por algún cocinero de estos modernos que tan pronto te meten helio o nitrógeno en un suflé de riñón de buey a las tres pimientas, como te hacen un plato de lentejas del tamaño de una nuez y con sabor a anchoa. Pero no, no era para la alimentación familiar, era comida para una rana volátil, que lo mismo se iba como se quedaba, y a la que un amigo en facebook bautizó como Houdini. La última vez que hizo su aparición estelar fue en formato fósil, y traumatizados por el encuentro, les permití sustituirla por una nueva, Yosi. Más efímera aún, pues no poseía los mismos poderes de invisibilidad que Houdini. El primer salto que realizó fuera de su pequeño estanque, fue con tanto ímpetu que se precipitó al vacío cinco pisos desde la terraza.

También tuvimos una tortuga que duró tres telediarios. La verdad es que mucha suerte no tenemos con las mascotas, y no será porque se sientan fuera de su hábitat, en mi terraza hay montado tal ecosistema que, si yo fuera bicho, querría vivir también en mi casa. Cada día vienen con un invento de bicho nuevo que quieren comprarse, pero ya no les dejo meter ni uno más, excepto el menú de la lagartija. Hemos acordado que pronto nacerán los gusanos de seda de los huevos del año pasado, y parece ser que se han quedado conformes. Hoy en la comida me dice el mayor:

―Mamá ya sé cómo se cogen las tortugas, con la "i griega"

Y yo rápidamente con el radar puesto, pensando que volvía a la carga con otra tortuga nueva, y me estaba vendiendo la moto de que esta vez iba a dar resultado.

―¿Y qué es la "i griega"? ―le pregunté, ya sé que es una letra del abecedario, pero en una tortuga no tengo tan claro qué parte es.

―Pues qué va a ser la "i griega", la “i griega” de leer ―me contestó, mirándome con cara de: “mamá, estás empanada o qué”

―¿Pero eso cómo es? No lo entiendo.

―La coges en la "i griega" todo el rato sin soltarla, porque si no se escapa.

Yo venga a darle vueltas a la i griega, imaginándome mentalmente una tortuga y buscándole la i griega en el dibujo del caparazón… ¿será la forma que hacen las patas traseras con la cola?... pero no lograba encontrar la dichosa i griega. He oído hablar del “H2O”, “CO2”, de “C3PO” y “R2P2”, del zorro generación Z, del “punto G”, pero lo de la “Y de la tortuga” no lo había oído en la vida…

―Y la "i griega" ¿dónde la tiene? ―le pregunté, más interesada que nunca en el reino animal.

―Jo, mamá, ¿es que no te enteras? Ahora te lo enseño.

Y se fue de la cocina. Yo preocupada pensando que de dónde iba a sacar ahora una tortuga para enseñarme su i griega, porque en el último inventario que hice de animales en casa, sólo encontré lagartija, dos canarios, un par de grillos, una mosca revoloteando en un cristal y pulgones en las hojas de una planta en una jardinera. ¿A que el padre les ha comprado una tortuga sin consultarme? Y de pronto aparece el niño con la Nintendo en la mano.

―Mira, ¿lo ves? Le doy a la “Y” y ahora Mario coge la tortuga.

Pero claro, así, fuera de contexto, cómo iba a imaginar que no hablaba de la versión oficial de tortuga. En mi casa se habla más de bichos que de otra cosa, aunque últimamente se están viciando más de la cuenta con la consola, y eso que se la restrinjo. El otro día, no recuerdo quién me decía que a su hijo no piensa comprarle consola porque le gusta más que juegue con otras cosas… Me parece muy bien, a mí me encanta cuando mis hijos juegan con otras cosas que no son las consolas, pero cuando me encuentro con que el mayor entretenimiento de mis hijos es cazar bichos, coleccionarlos, meterlos en casa y olvidarse a veces de cerrar la tapa del terrario y los bichos empiezan a salir en plan ebullición de una olla rebosante… O cuando te cogen los mejillones a escondidas, mientras los limpias, y se los quedan como mascota; o abres un armario y te encuentras un caracol trepando por un lateral o por la barra de las cortinas del salón; o coges un Tupperware para guardar algo y encuentras el cadáver de tres mariquitas, dos cochinillas y una polilla; o abres la cremallera del bolsillo de la cesta de la piscina y te saluda una lagartija que acaban de cazar… Cuando vives con esta clase de emociones fuertes siendo una madre miedica de los bichos, el momento más placentero es en el que reina la tecnología punta, porque sabes que la Nintendo no correteará por todas partes con patitas diminutas y antenas amenazantes, porque puedes relajarte colocando los pies descalzos en el suelo sin obsesionarte con algún bicho olvidado que te rozará un pie; la consola se transforma en un objeto maravilloso. A mí es que me empieza a preocupar que un día cojan piojos y no se rasquen delante de mí con tal de que no los extermine de sus cabezas y así guardárselos de mascota o alimento para la lagartija.

Yo no le encuentro el placer...

2011-09-20T20:37:00.000+02:00

      Estoy cansada de fracasar en el gimnasio. No sé, debo ser un bicho raro, pero no consigo sacarle el gustillo a eso del sufrimiento corporal, y mira que lo intento... He probado natación, aerobic, fitness, GAP, sping-bike, body pump, body combat… y siempre me pasa lo mismo: me aburro. Llega septiembre y, después de un veranito de relax, cañas a tutiplén en terracitas varias, helados, etc., decido ponerle remedio y compensar con un invierno sano a base de dieta y ejercicio. Con las ideas bien claras al respecto, elijo una modalidad deportiva, me apunto tres días por semana en el gimnasio más cercano, y me planto en Decathlon para equiparme: tres modelitos diferentes, uno para cada día; una mochila a juego; unas zapatillas impresionantes anti deslizamiento en tarima; unas cuantas toallas de última generación (esas que son como una Ballerina, pero sin el cómo) y claro, a juego con los colores de los modelitos de cada día, una botella especial para el agua, etc. Y de esa guisa me presento el primer día en el gimnasio, que parezco una profesional en la materia y que me voy a comer el gimnasio en cuanto entre, aunque cuando miro a mi alrededor veo que las demás no se quedan atrás, por no hablar de la monitora, que lleva hasta un vendaje especial en mano y muñecas para el body combat, porque dice que se pueden abrir las muñecas… nunca imaginé que el aire opusiera tanta resistencia, oíga, que es al único a quién damos puñetazos, porque se trata de hacer una coreografía con movimientos de boxeo y artes marciales…

      El caso es que pasa la semana y yo encantada. Me preguntan en casa y las amigas, y yo feliz, con unas agujetas mortales que no me dejan dormir, pero disfrutando de boquilla porque creo que más adelante conseguiré sacarle el placer a ese deporte. Y así pasa un mes y medio, y a mí cada vez me parece más aburrido presentarme allí a dar patadas y puñetazos al aire. Mis modelitos que al principio eran un aliciente, ya los tengo más vistos que el TBO y no estoy segura de querer renovarlos porque total, para ir a sudar, con ese dinero casi que mejor me voy de compas. Y ahí cometo el primer error: me salto un lunes de gimnasio con la excusa, que no me creo ni yo, de renovar el vestuario deportivo, y vuelvo con vestidos y complementos varios. El martes me levanto sintiéndome culpable, pero prometiéndome que no se volverá a repetir y que al día siguiente iré como un clavo. El caso es que el miércoles, mientras me preparo el café, empiezo a notar que a los azulejos de la cocina no les vendría mal una limpieza a fondo y me quedo limpiándolos; y el viernes me entran unas ganas irrefrenables de limpiar también los armarios y la despensa por dentro. Así que el lunes, como la semana anterior he estado frota que te frota, me doy cuenta de que se me ha acumulado la plancha, y el miércoles pienso que una sesión de peluquería no me vendría mal, y total el viernes, para qué voy a ir, si no he ido en dos semanas me van a salir unas agujetas… ¡que no veas para aguantarlas el fin de semana con los niños!… Y sin darme cuenta llega Navidad y yo aún no me he incorporado, entonces decido borrarme, ya he pagado un mes entero sin haber ido un solo día, no voy a pagar por diciembre que tiene cuatro días laborales… ya me apuntaré en enero de nuevo.

      Pero llega enero y me doy cuenta de que si no me ha gustando antes, no me va a gustar ahora de repente, por arte de magia. Así que decido buscar otro deporte. A ver, a ver… ya está ¡natación! Una vez me apunté a natación y, si no recuerdo mal, me gustó. Es un deporte muy completo, es bueno para la espalda, para la circulación, no notas tanto que sudas… ¡no hay más que hablar, natación! Así que un día que paso por Decathlon me paro y compro unas gafas, las mejores, en eso no hay que escatimar en gasto, un gorro “supermegafasion”, un par de toallas estilo Ballerina pero XXL porque son para todo el cuerpo, y como ocupan poco me sirve para amortizar la mochila que compré anteriormente, porque con una toalla de las de baño que tengo en casa tendría que cambiar la mochila, y total para gastármelo en mochila me lo gasto en toalla, qué más da, así voy también más ligera de peso… me compro un par de bañadores, porque esta vez no voy a cometer el mismo error y me apuntaré sólo dos días. Y llego a casa encantada con mi nuevo equipo deportivo para combatir los excesos navideños. Pero pasan los días y empiezo a pensar que quizá no es el mejor momento para apuntarse a natación, qué rollo, salir con el pelo mojado con el frío que hace, o secármelo allí y perder un montón de tiempo que podía usar perfectamente para hacer otras cosas más entretenidas como leer, navegar por internet… o incluso limpiar los cristales me apetece más.

      Este año, sin embargo, he decidido ir por libre, voy a ir a correr, bueno, mejor dicho, ayer fui a correr: es gratis, se ahorra tiempo porque salgo del portal y el tiempo empieza a contar hasta la vuelta, puedo usar el mismo equipo que me compré con anterioridad (bueno, el de natación no, el otro… Aunque debería comprarme unas zapatillas especiales, pero no me atrevo por si las moscas), mi teléfono dispone de iPod cargado de música y podómetro, que es otro ahorro más para no sentirme culpable si abandono ¡qué más puedo pedir! Pues salud… ayer fui a correr con un pequeño dolor de garganta y volví con un trancazo de tres pares, sólo a mí se me ocurre correr en esas condiciones, pero es que era ¡ahora o nunca! lo tenía decididísimo… Lo mejor de todo fue la información que me dio el podómetro, me dice que corro (por llamarlo de alguna forma) a 5km/h, y que hice dos kilómetros y medio en veinticinco minutos, lo mismo es que como corrí alrededor de la manzana, el GPS no calculó bien la distancia y se mareó un poco con las vueltas o se perdió y empezó a restarlas en vez de sumarlas, porque yo juraría que corrí más… aunque la verdad es que entre los goterones de sudor en forma de catarata que me bajaban de las pestañas, vi cómo me adelantaba una vieja que iba al Mercadona... Lo peor de todo es que el podómetro también me informó de que había perdido 137 calorías (sólo le faltó hacerme un test de embarazo, por Dios, qué eficacia) ¿137 calorías sólo? Pero si por poco se me salen los pulmones por la boca y eso que no fumo… Así que no tuve otro remedio que compensarlas cuando llegué a casa, con un sándwich de Nutella que me supo a gloria… algún placer tenía que darle al cuerpo para engañarle y que siga queriendo mañana salir a correr si mejoro del trancazo.

Un libro, un recuerdo

2011-09-20T09:38:00.159+02:00

      Llevaba un rato reorganizando los libros de las estanterías cuando se topó con aquel viejo ejemplar. Hacía años desde la última vez que lo abrió. Lo sacó del estante y se sentó con él para echarle una ojeada. Lo revisó atentamente por fuera, repasando con la yema de los dedos las letras del título en relieve sobre la portada. Eran tantos los recuerdos que se agolpaban en su mente con aquel libro entre las manos, que tuvo la sensación de que, al abrirlo, los vería pasar uno por uno frente a sus ojos. Aquel fue el primero que él le regaló.

      Aunque la luz no daba de lleno en aquel cuarto, observó que el canto de la cubierta había adquirido un tono amarillento debido al paso de los años. ¿Cuántos habían sido exactamente? Sabía que la respuesta la encontraría dentro, en la primera página. Lo abrió lentamente y se lo acercó al rostro, cerró los ojos e inspiró profundamente el aroma del papel. Conocía perfectamente cómo sería aquel olor, no le costó a su cerebro ningún esfuerzo procesar aquella información; ese trabajo le tocaría realizarlo un poco más adelante, cuando ella leyera por enésima vez aquella dedicatoria escrita a tinta negra, y descubriera que estaba firmada en ese mismo día, pero diez años atrás. Su corazón, mudo por un instante, le devolvió un pellizco cargado de complicidad. Le hubiera gustado correr a contárselo, sabía que a él le encantaban aquellas pequeñas marcas que va dejando el destino con forma de casualidad. Pero hacía tiempo que no hablaban, y a ella le pareció una tontería presentarse así, sin más, con aquella noticia que ahora, de pronto, se le antojaba una bobada. Quizá a él ya no le interesarían esos pequeños guiños que de vez en cuando interferían en su camino, produciendo un remolino de sensaciones contradictorias.

      Con aquella última impresión cerró el libro, se incorporó del asiento y volvió a depositarlo en la estantería sin ningún orden aparente, eligiendo un hueco al azar que no correspondía con el lugar donde reposaba al principio. Quería que la próxima vez que se encontraran fuera así, de la misma forma, por un guiño. Antes de abandonar la estancia sonrió pensando que hacía diez años que él le había regalado ilusiones y que, después de todo, quizá, sí debería compartirlo.

Cuando yo jugaba...

2011-09-16T17:41:00.022+02:00

      El otro día, el primer día de clase de mis hijos, al recogerlos del colegio les pregunté qué tal había sido el día, si les había gustado su nueva clase, qué habían hecho… El mayor (7 años) estaba enfadado porque ahora, en el recreo, ya no están en la zona infantil, sino que les llevan a uno de los campos de baloncesto. El caso es que decía que se había aburrido un montón, que sin columpios no tenían a qué jugar. En ese momento me transporté a cuando tenía su edad. En mi colegio nunca hubo columpios en el recreo. Es más, hasta cuarto de E.G.B, el recreo era un rectángulo con un tamaño inferior al de ellos, para los cuatro cursos (ocho o diez aulas en total, si no recuerdo mal, a partir de quinto íbamos a otro edificio distinto) y cuyo pavimento estaba compuesto por piedrecitas tamaño alubia, aunque algunas eran tamaño judión de La Granja. Como si el patio fuera una piscina de bolas pero en versión piedras, porque podías hundir el pie hasta el tobillo si querías. Aún puedo recordar, como si fuera hoy, el sonido de nuestras pisadas crujiendo entre el griterío. Y jugábamos a todo lo que se jugaba entonces: a la goma, a correr y pillarnos, a los juegos de palmear con el de enfrente cantando, a lanzarnos puñados de piedras si nos descuidábamos, algunos a introducirse alguna piedra en las fosas nasales, imagino que para experimentar lo que se siente al tener un moco gigante... Lo primero que hacíamos era pegarnos a las verjas a ver si, por suerte, pasaban las madres con alguna chuchería. Y la verdad es que no necesitábamos nada más, teníamos ese pequeño espacio, estábamos apelotonados, y nos lo pasábamos en grande.

      Ahora, después de una semana, le ha cogido el tranquillo al recreo, porque dice que juegan a «Pokemon». Yo a su edad aún no jugaba a nada de la tele, imagino que jugar a barrio sésamo no era tan espectacular como lanzar una “ultraball” o un “hiperrayo” devastador. Pero sí que recuerdo haber jugado en la calle, un pelín más mayor, a «V», (tecnología alienígena puntera, aún recuerdo las colecciones de pegatinas de la Teleindiscreta, si no recuerdo mal) a «Verano azul» (que ahora no le pillo el punto, me pregunto cómo leches se jugaba a Verano azul; creo que aquí lo que molaba era pedirte ser Bea , a ver si con un poco de suerte el niño que te gustaba elegía ser Javi o Pancho… otro sentido no le veo a este juego si no) Y, cómo no, ¡El juego de las actuaciones!, por Dios, esas representaciones musicales, aprendiéndonos las canciones de Rafaela Carrá y compañía, las demás amigas sentadas enfrente, como espectadoras, esperando su turno... Por favor, decidme que alguna de mi época habéis jugado a este juego con la canción de «Estalla la tormenta», que no sé ni quién la cantaba, ni si ese era su título real, pero es que si te la pedías habías triunfado ese día en el juego, de la emoción, te desgañitabas dándolo todo en la pista (no entiendo cómo yo tenía narices a cantar, si aquello debía de ser una vergüenza ajena escucharme…) Y esas letras… por favor, si yo ahora cuando veo a las niñas cantando coplas en los programas de pequeños artistas, poniendo tanta garra y sentimiento a esa canción de amor no correspondido, esas “minipantojas” llorando a moco tendido en escena, que me pregunto si entenderán algo de lo que están cantando porque no me cabe en la cabeza que lo procesen realmente, a su edad… Me daría menos grima escuchar a Leticia Sabater cantando “Susanita tiene un ratón”… bueno no, lo retiro, esto sería más heavy aún.

      Y me sorprende ver todavía muchos juegos de entonces, aunque más evolucionados. Las peonzas, por ejemplo. Me encantaban las peonzas de madera, tunearlas con rotuladores, ponerle a la cuerda una chapa aplastada con un agujero en medio para evitar que se escapara… El año pasado mis hijos tuvieron de las de ahora, pero aquello no eran peonzas, eran como platillos voladores con forma de peonza. Para empezar ya vienen tuneadas de serie y también bautizadas. Las de ellos se llamaban: una Spider y la otra Cobra, ambas de plástico color fosforito y transparente, con el dibujo haciendo honor a su nombre y ¡sorprendente! la cuerda viene dentro de la peonza, se saca del culo mediante una tapa y para que no se te escape la cuerda al lanzarla, ya no es necesaria la chapa, viene una especie de estrella de plástico… una mierda, vamos. Y no, ya no sé lanzarla, al igual que ya no sé bailar el Hulahop, lo intenté este verano con uno de mi sobrina y “pa habernos matao” ni dos vueltas duré… Me da miedo intentarlo con la comba y encontrarme con que ya no soy la saltadora que era, que no lo seré ni de coña, porque me estrené el año pasado en casa de unos amigos saltando en un castillo inflable (me quedaba la espinita que de pequeña no los había, o al menos yo no probé ninguno) y ¡la leche! ni cinco minutos duré, ¡qué digo ni cinco! si creo que di diez saltos y ya no pude levantarme.

      O las canicas, recuerdo que ibas al quiosco a comprar canicas a granel y, a veces, me encontraba en el dilema de si comprar chuches o canicas, o mitad de cada. Salía de casa por ejemplo con seis canicas (algunas eran mis preferidas, veteranas con sus propias marcas de guerra) y, o bien volvía con los bolsillos llenos o sin ellas, lo más habitual... Ahora vas a los chinos y te venden una malla llena de canicas, ¿cómo les va a emocionar a los niños perder o ganar canicas? Si por sesenta céntimos ya tienen una bolsa llena...

    Y ahora me doy cuenta que con lo que menos jugaba, era con muñecas... Nunca tuve Barbis ni Nancys. Tuve dos Nenucos, uno negro y otro blanco. Una vez me regalaron una Rosaura gigante, esa que le crecía el pelo tirándole de las coletas (seguro que ahora Supernany diría algo al respecto), y luego le girabas un botón en la espalda y se le encogía de nuevo. A mí me da que le tenía un poco de yuyu a la muñeca... porque no me recuerdo jugando con ella. Lo mismo mi mente cagonetas no me permitía tirarle tranquilamente de las coletas, por si luego ella en la noche me tomaba la revancha, presentándose a jugar conmigo agitando las coletas de forma diabólica. Sí me recuerdo, en cambio, jugando a los pinypones y a las barriguitas... Aunque lo que más me gustaba del mundo eran los recortables.

    Y de las maquinitas no hablo, porque no tuve... pero eso lo mismo da para un post entero si las comparamos con las que se gastan ahora los niños.

Uno más

2011-09-11T13:16:00.000+02:00

Le reconocí en cuanto le vi aparecer, era exactamente como le recordaba: frío, gris y con aire melancólico. Aunque no siempre era así. En algunos momentos, sobre todo al principio, puede que para no terminar de mostrarse del todo o por el placer de recrearse en su letargo; enseñaba su lado más cálido y suave, envolviéndolo todo en un aura de cobijo.

Lo más característico en él, y que me proporcionaba mayor placer, era su olor. Húmedo. Era imposible, cuando lo desprendía, resistirse a olvidar el caluroso verano y el bullicio de sus largos días; transportados con el revuelo de hojas a ese lugar de la memoria donde se filtran y archivan los recuerdos; esos que ninguna estación confina.

Tarde de amigas

2011-09-05T11:57:00.002+02:00

El día 2 comenzó la tercera edición de Microjustas literarias en Ociozero. Éstas consisten en una competición de microrrelatos de 50 palabras, donde eliges un tema de la lista y luchas con un rival escribiendo un micro sobre el tema. Como en «Los inmortales» sólo puede quedar uno. De este modo los vencedores de cada ronda pasan a la siguiente, hasta quedar un solo ganador.

Esta vez he roto mi maldición de caer del caballo en la segunda ronda… Para variar he mordido el polvo en la primera ¬.¬ Dejo aquí mi aportación a esta competición y toca esperar la siguiente edición. La temática era villanos, y yo elegí «Ogro»

Tarde de amigas

―Fiona, ¿por qué está tan raro Shrek últimamente? ―preguntó Bella Durmiente, mientras tomaban el té juntas.
―¿Está raro?
―Bueno… no, no me hagas caso. Debe ser que tengo falta de sueño últimamente. ―le contestó, esperando que no se le hubiese notado el sonrojo.

Club de lectura: El bolígrafo de gel verde

2011-09-02T12:44:00.001+02:00

Alguna vez me ha pasado que, después de leer un libro que me ha gustado, hubiera querido tener la ocasión de comentar con el autor sobre lo que he leído: lo que más me ha sorprendido, lo que esperaba y no ha sucedido o al revés, alguna curiosidad sobre algún personaje que ha pasado sólo de soslayo… Cuando leí El bolígrafo de gel verde, tuve el placer de conocer a Eloy Moreno en persona y enviarle algunos correos electrónicos donde, amablemente, satisfizo esa curiosidad por mi parte hacia su libro. Cuando recomendé su libro desde aquí, algunos de vosotros sé que lo leísteis, y ahora tenéis la oportunidad de comentarlo con su autor a través de un club de lectura que ha organizado desde facebook.

En esta iniciativa participamos casi 1400 lectores del libro y aún estáis a tiempo de apuntaros, comenzará el lunes 5 y durará unas cuatro semanas. Este es el enlace para darle al “me apunto” http://www.facebook.com/groups/240505485973080/ A partir de ese día podréis charlar y destripar la novela directamente con Eloy, al que podréis preguntar sobre ella: cómo nació, los personajes, el proceso de escritura o publicación...

También se sortea, entre todos los participantes, un fin de semana en Espot, que es uno de los escenarios de la novela. ¿Os animáis?

*Por si alguno lo está pensando, NO, no me ha pagado Eloy para que le haga de RRPP jajajajajaja, pero no me digáis que no es una bonita iniciativa para acercar a lectores y escritores ;)

El tiempo y la luna

2011-08-29T15:52:00.001+02:00

―Donde se confunden relojes con lunas. ¿Recordarás el lugar?

«Cómo iba a olvidarlo» pensaba, recordando aquella pregunta que me había venido tan nítida a la mente, como si acabase de escucharla mezclada con el rumor del oleaje. Había pasado mucho tiempo, demasiado, no recordaba cuánto. De vez en cuando paseaba por aquel lugar y me sentaba a observar la luna, preguntándome si sería él quien lo había olvidado.

Nos despedimos una noche de luna llena. Era tarde, en la playa ya no quedaba nadie y el único chiringuito de la zona acababan de cerrarlo. Cogimos dos tumbonas y las acercamos a la orilla. Nos tumbamos a contemplarla. Ella estaba radiante, con una tonalidad más cálida que otras veces. Dibujaba un camino de luz sobre el agua, que se extendía hasta el horizonte como una alfombra dorada.

―Me pregunto dónde terminará ese camino que ha dibujado en el agua ―pensé en voz alta.

―Terminará cuando la luna se marche y el sol ocupe su lugar ―contestó, sin dejar de contemplarla.

―No preguntaba cuándo sino dónde.

―¿Acaso no es lo mismo? ―respondió, volviéndose hacia mí con aquella mirada enigmática, a medio camino entre la complicidad que le devolvería que yo supiese la respuesta, y la vanidad de encontrarme completamente perdida.

Permanecí un rato sin decir nada. Mirando la luna y dándole vueltas a la pregunta. Prefería darle vueltas a otra cosa que no fuera aquella partida. Entonces intuía que pasaríamos algún tiempo sin vernos, aunque ignoraba que allí sería la última y la primera vez que nos encontraríamos.

―Volverás, ¿verdad?

―Pues claro que volveré. ¿Por qué piensas que no voy a volver?

―No sé… eres joven. Viajas a la otra punta del mundo. Quizá algún día hasta a la otra punta del universo…

―Tú también eres joven.

―¿Por qué decidiste ser astronauta?

―Por la misma razón que tú decidiste ser veterinaria. Siempre quise serlo, ya lo sabes.

―Todos los niños en algún momento dicen que quieren ser astronautas. No pensé que en tu caso fuera a cumplirse.

―¿Tú no tienes curiosidad por lo que habrá ahí fuera?

―No hasta el punto de dejarlo todo y lanzarme al espacio.

―No lo dejo todo. Volveré, ya lo verás.

―Imagina que te lanzas al espacio y te encuentras con que el tiempo allí se ralentiza, y de pronto aquí en la tierra han pasado demasiados años. ¿Qué ocurrirá cuando vuelvas? ¿Dónde nos encontraremos?

―Donde se confunden relojes con lunas. ¿Recordarás el lugar?

Pero la pregunta no procedía del rumor del oleaje. Allí se encontraba otra vez el tiempo, en el camino de la luna.

(Inspirado en la frase de Paula: "Donde se confunden relojes con lunas" para El CuentaCuentos)

UBIK

2011-08-05T11:32:00.000+02:00

      Igual que cuando vengo entusiasmada con un libro que me ha encantado, ahora vengo con un libro que me parece que: o soy muy torpe o no tiene ni pies ni cabeza.

      Todo comienza genial, con un grupo de “antipsicos” que trabajan para una empresa y son contratados por otra para investigar sobre un grupo de “telépatas” infiltrados. Nos presentan a unos y a otros, así como sus respectivos poderes ¡Enganche total! Para quienes nos gusten este tipo de historias de regresiones en el tiempo, etc. Pero luego, sin ton ni son, el libro comienza a ponerse pesado (siempre hablo para mi gusto) porque no le sacan partido a estos personajes ni a sus respectivos poderes, se centran sólo en el mundo de los semivivos, que son unos personajes que están congelados a lo Walt Disney y que viven en una especie de semivida, voy a llamarla virtual, parecida a la de la película “El origen” de DiCaprio. Me pregunto si la idea de la construcción de los sueños de Origen la sacaron de este libro, porque me resultó familiar… Y teniendo en cuenta que varias películas han sido inspiradas en libros de este autor: Blade Runner (no la he visto aún), Minority Report (no terminó de gustarme), Desafio Total (me gustó) y Paycheck (mi favorita). Pienso que el libro habría ganado mucho si hubiesen entrado en juego todos estos personajes y sus distintos poderes; o lo mismo entraron en juego y como he tardado tanto en leerlo, porque me aburría, no me he dado cuenta y por eso no entiendo el libro… todo puede ser…

      Cerca del final comencé a engancharme y lo conseguí hasta la última página. Lo malo fue cuando llegué a éste, que me quedé patidifusa porque no logro sacarle una lógica a qué diablos ha pasado durante todo el libro, y si no me hubiera resultado tan soporífero, estoy convencida de que lo habría comenzado de nuevo desde el principio con la información del final para analizarlo, pero no he tenido fuerzas para ello. A ver si sacan la peli y me entero de algo. O si alguno lo habéis leído y me lo queréis explicar…

Súper poderes...

2011-07-06T13:18:00.015+02:00

      Ayer durante la siesta los niños estaban viendo unos dibujos “Fanboy y Chumchum” (Sí, los de la foto) que no sé si son muy apropiados, por cierto, tendré que ver unos cuantos capítulos para ver si pasan la ITV porque les escuché decir algo así como: “concierto en La menor, de no sé qué compositor, para sobaco” a la vez que hacían una representación musical con dicho instrumento. Llevo una guerra con los niños de más de una semana para que cambien esa horrenda palabra que les encanta, por axila, pero no hay manera y ahora he descubierto de dónde la habían sacado… Pero no era esto lo que quería contar. En el capítulo, estos personajillos se hacían invisibles y se me mezcló el sueño de la siesta con el capítulo y el libro que me estoy leyendo, así que me desperté pensando en superpoderes varios. Abro debate: Si tuvieseis que elegir entre poder haceros invisibles, tener una fuerza descomunal e invencible, leer la mente, adivinar el futuro, ser veloces como la luz o materializaros en otro individuo… o cualquier otro superpoder que se os ocurra ¿cuál elegiríais?

      A mí el de la superfuerza no me llama mucho la atención, a no ser que vivas en un sitio muy violento donde necesites defenderte físicamente, a ver para qué otra cosa quieres ser una mole de acero. Bueno a mí para aparcar no me vendría mal, a veces cuando salgo del coche me doy cuenta de que me he quedado a metro y medio de la acera… sería cuestión de colocarlo manualmente y evitar que algún municipal me llame la atención porque parezca aparcado en doble fila.

      El de ser veloz como un rayo tiene su aquel. Hago la casa: 10 segundos. Voy a recoger a los niños: otros 10… Y para todo lo demás MasterCard. Interesante forma de ganar tiempo para otros menesteres.

      Materializarme en otro personaje… También tiene lo suyo. Cojo un avión con destino a… la casa de Brad Pit. Me materializo por unas horas en Angelina Jolie… Y para qué voy a dar más detalles con lo listos que sois. Aunque aquí me vendría bien un pack de dos superpoderes en el que el otro poder sea viajar en el tiempo, porque ya puestos a presentarnos en la casa de Brad Pit, mejor hacerlo cuando hizo “Seven”, “Ocean´s eleven” o “Troya”; ahora está un poco más cascadillo el hombre. Aunque entonces me tendría que transformar en J. Aniston ¿no? O en G. Paltrow… Dios, qué estrés de alfombra roja… casi que debería añadir también al pack el de la velocidad, por si tengo que ir improvisando sobre la marcha.

      El de adivinar el futuro también es interesante, aunque un poco arriesgado. A mí no me gustaría saber que dentro de tres días voy a pisar una mierda de perro con unas sandalias nuevas o que voy a tener un accidente; esas cosas es mejor encontrártelas de sopetón, si no vaya angustia de vida.

      Y lo de leer la mente no lo veo tampoco. Por un lado me pica la curiosidad de saber qué piensa la gente realmente y si coincide con lo que dice. Pero ir por la calle escuchando verdades como puños a todas horas puede ser muy frustrante y traumático, se vive mejor en la ignorancia total de los mundos de Yupi. Aunque de vez en cuando me vendría bien, sobre todo cuando me cruzo con alguien que me saluda y no recuerdo quién es; leería en su mente lo que está pensando sobre mí y atando cabos descubriría de dónde proceden los hilos y si tengo que enviarle a tomar por culo ya de paso.

      Aunque mi preferido es hacerme invisible. Yo creo que es el más completo de todos. ¿Quién necesita una superfuerza si puedes hacer que tu coche se ponga invisible para que los municipales no puedan multarte? O ¿quién necesita ganar tiempo para hacer otras cosas? Si eres invisible puedes hacer varias cosas a la vez y ahorrar tiempo. Les dices por ejemplo a los niños: ¡venga a hacer las tareas y no os entretengáis ni os peleéis que os estoy vigilando! (la hora del café). Le dices a tu marido: vaaaaaale, está bieeeeeen, veo contigo esa película de alienígenas contra zombis que has alquilado (la hora de internet). O por ejemplo si no te apetece sexo en ese momento porque han puesto un programa en la tele que te encanta y no te quieres perder, le dices: ¿No te importa que use el modo invisible? Es que hoy no me he depilado las piernas y no me siento cómoda… Y ya si no te encuentra es cosa suya, no te puede achacar un falso dolor de cabeza ni nada por el estilo.

      Siendo invisible no puedes leer la mente pero imagínate que dos amigas tuyas se han juntado para tomar un café y, qué curioso, no te han invitado; sentarte a su lado de esta guisa es lo mismito que leer el pensamiento ¡Qué digo lo mismo! Eso es como leerlo en “Dolby Surround”. Y si me apuras, es como adivinar el futuro, o más bien es averiguar cómo modificarlo.

Noches de verano

2011-07-01T09:35:00.007+02:00

Fotografía de Eduardo Margareto

Todas las noches salíamos a tomar el fresco, en cuanto se encendían las luces de la calle se podía escuchar el tintineo de los tenedores, a través de las ventanas, rematando la cena. Después acudían como llamadas por una melodía, cada una con su silla de enea. La esquina de nuestra casa era la elegida en aquella calle. El viento o su ausencia en los días más calurosos, allí se cruzaba con más libertad y mecía sus voces compartiendo recuerdos. Las risas alborotadas con alguna anécdota, el canto de los grillos, y el griterío de los niños jugando a nuestro alrededor; eran siseados por las lechuzas en su particular forma de ulular. Yo sacaba mi libro con la intención de perderme en su lectura, aunque rara vez conseguía pasar de una página. Era imposible abstraerse de aquel espectáculo de vida.

(Inspirado en la imagen de Eduardo Margareto para el concurso de microrrelatos: Dónde lees tú)

Pintando un sueño

2011-06-29T16:25:00.002+02:00

Él se marchó en silencio, sin pretextos, soltando su cabo del amarre.

Ella en vano intentó rellenar aquel vacío con sus palabras, brotaban mudas, ya no le resultaba fácil reinventar aquel sueño que habían compartido. Cansada de buscar excusas para sostenerlo sola, desató también el de su lado.

Aquel sueño se iba alejando lentamente a la deriva mientras ella lo contemplaba con nostalgia. No hizo nada por retenerlo ni interrumpió su rumbo, sólo se preguntaba dónde iría a parar, si quedaría detenido en algún punto del trayecto, si volvería a cruzarse con él o si el olvido tomaría las riendas de aquella distancia.

Puertas en el campo

2011-06-24T18:30:00.002+02:00

Fotografía de Eduardo Margareto

«No se le pueden poner puertas al campo» leyó en su libro. Repitió mentalmente aquellas palabras y al mirar al frente se topó con él. Lo miró como intentando atravesarlo. Viajando con la mente y transformando aquellas piedras en pequeñas nubecillas que marcaban un horizonte, todo lo lejos que su imaginación le permitió. Si se concentraba y entornaba los ojos, podía transformar también las jardineras en un campo de amapolas. Desenterrar aquellas tardes de infancia cuando arrancaba sus capullos para adivinar el color de la amapola que habría podido ser: «Si sale roja es que sí, si sale de otro color es que no». Un azar manipulado por su voluntad cuando no salía rojo, entonces abría un capullo nuevo, y otro...

«No se le pueden poner puertas al campo» se repetía una vez más, y las amapolas eran cada vez más rojas y el muro cada vez estaba más lejos.

(Inspirado en la imagen de Eduardo Margareto para el concurso de microrrelatos: Dónde lees tú)

El caracol y la rana

2011-06-23T20:32:00.000+02:00

―¿A quién besaste tú para convertirte en caracol?
―¿Es que tú besaste a alguien para convertirte en rana?
―Sí, antes era humana. Llamé a un anuncio en el periódico y le pedí consejo a una vieja hechicera. Me dijo que para ser lo que yo quisiera, lo único que debía hacer era tomar un brebaje y besar a alguien con una buena posición, de esa forma todo lo suyo pasaría automáticamente a mí y viceversa. Me puse mis mejores galas y me jugué aquella carta a la más grande. Pero aquel príncipe me salió rana.
―¿Y en qué se convirtió el príncipe?
―En comercial, esa era mi profesión.
―Pues yo he sido siempre caracol.
―¿Y te gusta ser caracol?
―No sé si sabría ser otra cosa.
―¿Te gustaría ser rana? Aún me queda una dosis de aquel brebaje.
―¿Qué ventaja tiene serlo?
―Puedes nadar, saltar y ver el mundo desde otra perspectiva… es más cómodo que ir arrastrándose leeeeeentamente. Cazar insectos al vuelo es una práctica divertidísima que ampliará tu círculo social y encima te alimenta. Yo que tú no me lo pensaría dos veces.
―Bueno, por probar… ¿Entonces yo sería rana y tú caracol?
―Así es.
―¿Por qué quieres ser caracol si tiene tantas ventajas ser rana?
―Porque en mi época de humana era vegetariana y no hago buena digestión con los mosquitos, problemas hereditarios de intolerancia a alguna proteína...
―¿Y no te gustaría volver a ser humana?
―Pues claro que me gustaría, pero… ¿alguna vez has visto un humano besando a una rana?
―¿Entonces un beso y listo?
―Sí

Minutos más tarde…

―¿Y bien, cómo te sientes?
―Pues la verdad es que... echo de menos mi casa.
―Sí, ese era otro de los motivos… Olvidé mencionarte lo mal que está el asunto de la vivienda hoy en día.

Mundo burbuja

2011-06-22T16:32:00.001+02:00

El aire de aquella burbuja era joven y luchaba por escapar de ella pensando que esa fuga haría su vida más intensa. Creía que aquella era la proporción, a mayor extensión mayor intensidad. La burbuja, sin embargo, hacía todo lo posible por mantenerle aislado, consciente de que se iba a desilusionar en cuanto se mezclase con otros aires en libertad, los mismos que la empujaban a ella desde fuera para colarse. La burbuja reflejaba el anhelo de dos mundos: cada uno de ellos por estar en el lugar del otro.

Cuando la burbuja explotó, el mundo de aire interior se dio cuenta de que el exterior no era como había pensado. A ratos le producía una frescura indescriptible y en otros momentos, la mayoría de ellos, era absorbido por otros cuerpos de su entorno que conseguían asfixiarle hasta dejarle despojado de su esencia natural.

Comenzó a vagar, como tantos otros, buscando una burbuja donde filtrarse, donde aislarse aunque sólo fuera por un efímero espacio de tiempo.

Mesa para dos

2011-06-14T11:51:00.005+02:00

La chica del kiosco le dio las vueltas del periódico. Aún no había llegado el número 16 de su colección de guerreros de época, le llamaría en cuanto llegase. Había hecho multitud de colecciones de aquel tipo: tanques Panzer, construye un tren de vapor, coches antiguos… Algunas las tenía completas, otras que habían sido descatalogadas se quedaron a medias. Aún así las conservaba porque a veces volvían a repetirlas para deshacerse del stock sobrante. El teléfono sonó nada más entrar por la puerta de su casa.

―Buenos días, llamaba para reservar una mesa para dos.
―Se ha confundido, esto es una casa particular.
―¿No es el 1531265?
―No, ha cambiado el final, es el 1531256.
―Perdone.
―No se preocupe.

Volvió a sonar el teléfono.

―Soy la del kiosco, nada más irse llegó el coleccionable.
―Gracias, me pasaré esta tarde a recogerlo.
―No hay prisa, yo se lo guardo.
―Gracias, muy amable.
―De nada.

Y nada más colgar, volvió a sonar de nuevo.

―Llamaba para reservar mesa para dos.
―¿No ha llamado usted antes?
―Sí, pero comunicaba.
―No, me refiero a antes, cuando le he dicho que esto es una casa particular.
―¿He vuelto a marcar mal?
―Sí, lo ha hecho.
―Perdone.
―No pasa nada.

Por la tarde, como había acordado, se marchó a recoger su ejemplar de colección, a la vuelta el piloto del contestador automático estaba encendido.

―Buenas tardes, llamaba para hacer una reserva para dos, mañana sábado a las nueve de la noche. A nombre de María Fernández. Gracias.

Al escuchar el mensaje no pudo evitar una carcajada. Se imaginaba a la pobre chica y a su acompañante en la entrada del restaurante, discutiendo con el maître por una mesa que no había sido reservada. Decidió solucionarlo y llamó al número correcto cambiando el final.

―Buenas tardes, llamaba para reservar una mesa para dos.
―¿Una reserva? Se equivoca usted, esto no es un restaurante.
―¿Cómo dice? ¿No es el 1531265?
―Sí.
―¿Y no es un restaurante?
―No.
―¿Y entonces qué es?
―¿Qué es qué? ¿Con quién quiere hablar?
―Es que alguien ha hecho una reserva en mi número y creo que… es igual. Disculpe.

Colgó el teléfono desconcertado ¿Dónde estaría aquel restaurante? ¿Cómo podría localizar a la mujer de la reserva? Revisó las llamadas recibidas del teléfono, pero aparte de los teléfonos de la memoria de su agenda con nombre incluido, sólo aparecían llamadas con número oculto que eran, sin lugar a dudas, las de la mujer misteriosa.

A la mañana siguiente volvió a recibir una llamada con número oculto.

―Buenos días, ayer dejé reservada una mesa en el contestador automático, quería confirmar si tomaron nota.
―Sí, tomé nota, el problema es que volvió a llamar a mi casa, volvió a confundir el teléfono.
―¿Está seguro?
―Pues claro, ¿no ve que ha vuelto a llamar de nuevo a mi casa?
―¿Entonces no tengo ninguna reserva hecha?
―En mi casa sí, pero en ese restaurante me temo que no, es más, llamé a ese número para cambiar su reserva y también es un particular. ¿De dónde ha sacado ese restaurante? Estoy completamente intrigado.
―¿Por qué quiere saberlo, es que quiere venir? Le agradezco que haya intentado arreglar mi reserva.
―No. Bueno iría aunque sólo fuera para salir de dudas.
―Pues acompáñeme si quiere.
―Pero no nos conocemos ¿y su acompañante qué dirá?
―Ah por eso no se preocupe. Tenga, le doy la dirección… Nos vemos a las nueve en la puerta.
―Pero no hay reserva.
―Ahora vuelvo a llamar y reservo.

Se quedó sentado al lado del teléfono, sabía que en breve volvería a sonar y sería María Fernández pidiendo mesa. El teléfono no volvió a sonar a lo largo del día, y a medida que se acercaba la hora de la reserva, se arrepentía de haber aceptado. ¿Por qué había aceptado? ¿Y si era una loca que le estaba tomando el pelo? ¿Y si aquel restaurante ni existía? Decidió meterse en las páginas amarillas y buscarlo. Allí estaba, justo donde ella le había dicho, la dirección era correcta. Anotó el teléfono y llamó.

―Buenas tardes, llamaba para confirmar una reserva a nombre de María Fernández.
―Sí, la tenemos, para dos personas a las nueve ¿verdad?
―Sí, a las nueve. Gracias.

La chica del kiosco se arregló para su cita. Por fin lo había conseguido. Se había quedado prendada de aquel tipo desde que hizo su primera colección. Nada más recibir los pedidos, reservaba el que consideraba más cuidado para él y cuando descatalogaban alguna colección, tiraba de contactos para conseguirle algún ejemplar más. El día que anotó su teléfono para avisarle si se retrasaba una entrega y descubrió que sus números eran prácticamente idénticos salvo la cifra final que estaba invertida, su mente se puso en marcha, aquello no podía ser otra cosa que una señal.

Cuando la vio aparecer en el restaurante, todas las piezas comenzaron a encajarle. Llevaba horas preguntándose de dónde habría sacado aquella desconocida su teléfono que, desde luego, no tenía nada que ver con el original del restaurante. Se alegró de ver aquella cara conocida y le intrigaba más aún, conocer los detalles de aquella historia.

Historia de un botiquín...

2011-06-07T13:04:00.013+02:00

Hace tres semanas me llamaron de un sitio de mensajería o transportes para decirme que tenían un botiquín y que les confirmase la dirección de la empresa: se la confirmé. Hasta ahí todo normal. Unos días más tarde me llaman para decirme que han ido pero que estaba cerrado, que les diga el horario: se lo doy. Unas horas más tarde me llaman de la misma empresa de transporte y me ponen con una máquina tele operadora:

―Buenos días, le llamamos para confirmar la dirección de un envío, calle…

Si la dirección es correcta pulse 1
Si es incorrecta pulse 2
Si no quiere recibir el envío pulse 3

      Yo pulsé 1.

      A la semana siguiente el botiquín aún no había llegado y recibo otra llamada de la máquina tele operadora con la misma retahíla. Esta vez pulsé el 2 y me pasaron con una operadora de carne y hueso para indicarles la nueva dirección. Les ofrecí que si les venía mejor entregármelo por la mañana, lo enviasen a mi casa. Unos días más tarde me llama el transportista para verificar la dirección de mi casa y, por fin, llegó el botiquín.

      Esta semana me llama un transportista:

―Buenos días, ¿hablo con fulanita de la empresa tal?

―Sí, soy yo.

―Mire es que tengo que llevar un paquete y necesito que me verifique la dirección.

―¿Un paquete? ¿Qué paquete?

―Un botiquín.―Ah vale, pues la dirección es tal ―y en ese momento me vino como un "déjá vu" «¿Esto no lo he vivido ya antes?»―. Perdone, ¿ustedes no han traído ya un botiquín?

―¿Cómo?

―Sí, hace una semana nos lo trajeron.
―¿Seguro?

―Yo juraría que sí.

―Pues no sé… ¿Entonces qué hace le dejo el envío o me lo llevo?
―Lléveselo, para qué quiero yo dos botiquines ―Aún así me aseguré de que lo había recibido por si acaso lo había soñado, no sería la primera vez. Pero no, había sido una entrega real.

Ayer me llaman de la empresa de transportes:

―Perdone, me dice el transportista que usted rechazó un envío que estaba pendiente de entrega.

―Sí.

―¿Por qué?

―Porque ya me lo habían traído.

―No, eso me ha dicho el transportista, pero en esa dirección no me consta haber entregado nada.

―Ya, lo entregaron en mi casa en tal... dirección.

―Espere, no se retire que voy a comprobarlo. Es verdad, ¿entonces lo devuelvo?
―Pues, evidentemente, sí.

Horas más tarde me llama la señorita electrónica:

―Buenos días, le llamamos para confirmar la dirección de un envío…

Si la dirección es correcta pulse 1
Si es incorrecta pulse 2
Si no quiere recibir el envío pulse 3

       Pulsé 3…

      Esta mañana vuelve a llamarme la señorita electrónica:

―Buenos días, le llamamos para confirmar la dirección de un envío...

      He pulsado 2, no para cambiar la dirección, sino para que me pasara con alguien de carne hueso a quien cantarle las cuarenta… Y les he dicho que no vuelvan a llamarme ni ellos ni la máquina del demonio y que se metan el maldito botiquín por dónde les quepa (bueno, con palabras algo más educadas pero cargadas de ira igualmente). Me dice que no puede atender mi reclamación porque no le aparezco en pantalla y tendrían que llamarme de nuevo ellos. Le digo que no hace falta, que yo le doy mis datos en un periquete y me dice que no, que ese no es el procedimiento (¿procedimiento? ¿Y llamarme a todas horas para entregarme botiquines como si fuera un remake de la película "Atrapado en el tiempo" qué clase de procedimiento es?) Pues nada, insisten que tienen que llamarme ellos y coger yo la opción correcta de la máquina diabólica...

      Sí, me ha vuelto a llamar la señorita electrónica… He respirado hondo y contado hasta diez. Después he pulsado el 1 con tanta fuerza que casi atravieso la pantalla del móvil... ¡Que me envíen el puñetero botiquín otra vez y todas las que hagan falta! Lo mismo cambio de negocio y pongo una farmacia, oíga.

Robando el sol

2011-06-05T22:28:00.009+02:00

Me encuentro en ese lugar donde nace cada día. Llevo años viniendo a este sitio a mirarlo, admirarlo, añorarlo y, por qué no, a robarlo.

―Te puedo regalar el sol, si lo quieres ―me decía, atrapándolo y enredándolo entre sus dedos, con cuidado, como si temiera que se le fuera a caer.

―¿Y dónde lo voy a guardar? ―le contestaba yo, sin saber de qué forma corresponder aquella oferta.

―Pues en un bolsillo ―contestaba ella, sin parar de jugar con aquella esfera luminosa.

Otras veces, mientras nos tumbábamos en el césped, buscaba formas con las nubes y me decía:

―A ver si encuentras un caracol o un conejo con una piruleta o un sombrero de copa...

Para mí era dificilísimo encontrarlos, pero en cuanto me los señalaba con el dedo y dibujaba su contorno en el aire, se perfilaban perfectamente aquellas formas ante mis ojos.

Fueron los mejores años. Nuestra vida se mecía en el vaivén de las tardes de playa en verano, dormidos sobre la arena con la mente en blanco o llena de proyectos. Los olores del césped recién cortado y a tierra húmeda, en aquel parque donde nos gustaba devorarnos hasta con la mirada. Las tardes de domingo y café con tostadas o quizá eran mañanas o las dos cosas, porque a veces amanecíamos en el mismo sitio donde habíamos anochecido.

Después llegaron otros tiempos menos pausados y más dispersos. Donde cada uno luchaba por tener su parcela y a la vez por recuperar el tiempo que se nos escapaba entre los dedos como puñados de arena en un reloj caprichoso. Un tiempo donde habíamos dejado de ser dos, o mejor dicho, de ser uno. Esperábamos un “más adelante” que todo lo cambiase, que hiciera que la vida volviera a ralentizarse. Pero aquello que deseábamos que sucediese sin saber exactamente lo que era, nunca llegó, o caminaba junto a nosotros mientras lo esperábamos, sin darnos cuenta de que nos acechaba allí mismo, en todos aquellos instantes.

Entonces no sabíamos que ya nada volvería a ser lo mismo. No habría ninguna playa esperándonos para cerrar los ojos y escuchar el vaivén de las olas sin pensar en nada o en todo. Ni una parcela de césped donde tumbarnos a mirar las nubes, esas que han vuelto a tener una forma indefinida porque ella no me dibuja sus perfiles con su dedo. Las mañanas de domingo ya no se confundirán más con las tardes, porque el sol dejó de estar en mi bolsillo después de aquel accidente donde, juntos, se apagaron.

El bolígrafo de gel verde

2011-06-01T11:56:00.008+02:00

      Después de una larga temporada con el hábito “lectoril” aparcado, la semana pasada volví a la carga. En mi mesilla se encontraba esperándome este libro que ha sido todo un descubrimiento.

      Comenzaré por el principio. Lo encontré en una entrada de Los dinosaurios también tienen blog, el título llamó rápidamente mi atención y no pude resistirme a entrar a leer aquella recomendación. Lo que más me sorprendió fue la historia de Eloy Moreno y su tour por distintos puntos de España con su maleta llena de ejemplares ―que él mismo había editado― para promocionarlo. Pero esta pequeña gran historia la cuenta mejor el propio Eloy en su página, no os la perdáis.

      Después vino la sinopsis, y al leerla pensé: ¿Pero por qué no dice de qué trata el libro? ¿No me va a contar nada más? Y ahí no pude resistir la tentación de pedirlo a mi librería habitual. Seguramente estaréis pensando: ¿Quieres dejar ya de enrollarte y contarnos ya de una vez de qué va el libro? Pues no, amigos, no pienso hacerlo, porque al leerlo he descubierto que la sinopsis es completísima y resume perfectamente el libro. No quiero adelantar nada de esta historia os dejo con el beneficio de descubrirla vosotros mismos, sólo decir que es un libro que invita a la reflexión, y que el personaje principal está tan bien dibujado que consigue que te vistas con su piel. Es de esos libros que cuando lo terminas, te da la sensación de que has hecho un largo viaje, como si te hubieses calzado los zapatos de su historia y caminado en vez de leído.

      Voy a dejar uno de los muchos párrafos que me han gustado (me he comido alguna palabreja que contenía spoiler...)

“Cómo era posible que yo, que tenía un piso en propiedad, un BMW que sólo usaba para ir a trabajar, unos cuantos trajes de marca, varias cuentas bancarias en buen estado, una mujer preciosa y un hijo en la flor de la vida, no hubiera sido capaz de mantener la felicidad. En cambio, una chiquilla con un cascabel cosido a la ropa, un perro que la seguía a todas partes y unos calcetines de colores parecía que se tropezase con ella a cada instante”

Pues recomendada queda esta lectura y, a los malagueños que os animéis, os informo de que el día 11 de junio, Eloy Moreno estará firmando en la feria del libro de Málaga, a las 20:00 h. en el Salón de Actos del Rectorado, Avda. Cervantes, 2.

¡Yo pienso ir con mi ejemplar!

Veía llover

2011-05-28T15:13:00.002+02:00

      Veía llover a través de la ventana, y aquellas gotas de agua que jugaban a permanecer tras el cristal, a mezclarse unas con otras para después separar esa unión y precipitarse hasta desembocar sobre el marco de madera; también le permitían ver otra lluvia igual de húmeda y transparente, a ratos fría y otros más cálida.

      Allí, de pie, mirando fijamente tras el cristal, o quizás no al otro lado y su mirada se concentraba en ese punto desenfocado donde no se ve más allá de los recuerdos; pensaba en esa otra lluvia, la de las horas que ya no volverán a recordar que aún es ayer y falta mucho para mañana. La lluvia de besos entregados sin reparar, si quiera, o los que se quedaron esperando una señal para salir disparados. La de las sonrisas que surgieron espontáneas, y que ahora luchan por no perderse ni caer en el olvido de la caja donde están guardadas. La lluvia de momentos dormidos que aguardaron esperando un abrazo y que, escurridizo, se posó sobre la almohada buscando algún sentido. La de los sueños ligeros que se fundieron al despertarlos, dejando una estela de incertidumbre y un deseo ávido de atraparlos. La lluvia de los paseos sin retorno y las vueltas sobre lo mismo, o las palabras que por miedo a salir se encallaron al borde un precipicio, el mismo por donde se arrojaron las que, imprudentes, saltaron con sus alas inútiles.

      Veía llover a través de la ventana, aguacero del tiempo.

(Inspirado en la frase de Atenea: “Veía llover a través de la ventana” para El CuentaCuentos)

Baila bailarina

2011-05-19T00:01:00.022+02:00

      Recluida entre las cuatro paredes de aquel cuarto, soñaba con ser bailarina. Se imaginaba haciendo complicadas piruetas en el aire, girando sobre sí misma sin parar o deslizándose como una pluma arrastrada por el viento. Aquellas figuras representaban para ella una inalcanzable quimera.
      También disfrutaba con sueños sencillos como salir a pasear a la calle y descubrir el mundo tras aquel ventanal. Pero el reloj jugaba en su contra y cada vez se sentía más frágil y apagada. A veces ni los sueños conseguían levantar sus esperanzas.
      Cuando sintió que sus fuerzas habían llegado a su límite, en el último suspiro de vida, pidió un deseo, era lo único que le quedaba por intentar. Al instante, la joven que minutos antes había puesto agua en el jarrón, pudo sentir su perfume en la piel, y unas ganas irresistibles de bailar.

Hoy publico en blanco

2011-05-18T07:52:00.000+02:00

Miradas

2011-05-15T09:59:00.009+02:00

Harry

Rita no era de esas mujeres que allí donde invaden con su presencia, dejan marcada una estela de expectación. No era como Lili, su amiga, que despertó la curiosidad de James y los cuatro habituales de la barra, con un sólo movimiento de melena. Ella parecía tener la intención de pasar inadvertida. Busqué llamar su atención durante toda la noche, pero prefería ignorarme. Apoyándome en el bastón de su indiferencia conseguí captar la atención de Lili. Fue así como empezó todo y terminó lo nuestro, justo antes de comenzar.

Con el paso del tiempo, Lili consiguió mantener mi voluntad a raya. Me hubiese gustado hacer lo mismo con la de Rita, que por aquel entonces pendía de los labios de James. No fue la primera noche ni la segunda, tal vez ni siquiera la octava, puede que fuera aquella en la que Lili comenzó a fantasear sobre lo nuestro, o quizá no fantaseaba y fuera yo que, sin querer iniciar nada, me dejé llevar invadido por los celos hacia mi amigo. No soportaba escuchar sus intenciones con Rita ni quería estar cerca cuando sucediese. Nos alejamos.

Rita

Hay miradas que no necesitan de las palabras para conceder al destinatario un propósito. La suya se quedó grabada en mi memoria con la consistencia de un trazado de forja, esa fue la primera vez que le vi. Harry no entraba dentro de mis planes aquella noche. Ni él ni ningún otro. Había salido con Lili a tomar unas copas y a divertirnos. No fui capaz de aguantar más de tres segundos su mirada. Fue Lili quien tomó las riendas de las presentaciones y quien conquistó, finalmente, a aquel desconocido que terminó sentado en nuestra mesa con su amigo James. A la hora de elegir no hubo decisión abierta, fue un acuerdo tácito que se formalizó cuando Lili sacó a Harry a la pista de baile, y no le volvió a soltar.

James no estaba mal. Más que eso, me atrevería a decir que James era un tipo muy atractivo; sin embargo Harry tenía más encanto. Su forma de hablar, la de no decir nada y contarlo todo con su mirada, la de sonreir... No habría sabido decidirme entre su mirada o su sonrisa.

Nunca había envidiado a Lili hasta aquella noche. Las siguientes citas marcaron las reglas del juego a un nivel más cerrado. No salí con él por despecho, surgió al poco tiempo, quizás cuando me relajé y lo di todo por perdido con Harry. Un año después terminé con James, o James terminó conmigo. Lo cierto era que ninguno acusó la ausencia del otro durante la relación.

Miradas

La tarde que nos cruzamos en la calle, Rita no me preguntó por Lili ni yo a ella por James. Se atrevió a dar rienda suelta al deseo que, solapado detrás de su mirada, secuestró mi voluntad. No hubo forcejeo ni resistencia por mi parte, la apropiación ya se había concebido aquella noche en que nuestras miradas calcularon el dominio de sus pretrensiones.

En la cuerda floja

2011-05-14T13:00:00.003+02:00

―El otro día me contó una camisa de él, que se vio con otra mujer en un hotel.
―Me encantaría rebozárselo por las narices a ese vestido tan creído y pretencioso, que compartió una de las citas de ella con el otro. Se cree más que nadie por su agitada vida social.
―Tranquila, ya se habrá enterado, hoy comparten la colada.

Corazón desubicado

2011-05-06T13:16:00.000+02:00

Subió a aquel tren de vuelta con la misma sensación que veinte años atrás había trazado el sentido contrario: miedo. Cerró los ojos e imaginó cómo habría sido su vida de no haberse marchado. Según se acercaba el tren a su destino, más nítidas se formaban aquellas imágenes en su mente, colmándose de añoranza y nuevos designios. Cuando el tren efectuó su parada y pisó de nuevo aquel andén, sintió que se había equivocado de sitio. Sus pies estaban en el lugar correcto, pero su corazón ya había comprado otro billete de ida.

(Escrito para "El V certamen de relatos breves, tren de cercanías")

Espiral

2011-05-05T20:29:00.003+02:00

Observaba el movimiento de sus pequeñas aletas, mientras su padre limpiaba la pecera. Había sacado las piedras de colores y se disponía a llenar de nuevo la esfera cristalina. Los pececillos luchaban contra aquella espiral de corriente, bajo la diabólica mirada del niño que sostenía el tapón impasible.

(Escrito para el II concurso de microjustas literarias de OcioZero)

Coge tu libro

2011-04-26T22:39:00.003+02:00

      ¿He sido nominada a seguir un meme? Yo pensaba que “la era meme” había pasado a la historia… pero veo que no, aún sobreviven. Pues nada, no le voy a cortar los hilos a las otras realidades de mi amiga Angelical, lo sigo.

      "Coge tu libro" consiste en abrir el libro que tengas a mano por la página 89 y escribir la quinta frase.

      En mi caso he pasado de coger el libro que estoy leyendo (o intentando leer desde hace casi un mes…) porque me da miedo avanzar a la página 89 y “spoilerarme” ¬¬ (aunque si soy sincera no recuerdo la trama… creo que tendré que empezarlo de nuevo). He cogido uno que tenía encima de la CPU titulado: “Sin noticias de Gurb” escrito por Eduardo Mendoza y que es bastante divertido, por cierto. La frase que me ha salido es:

“Como es la primera vez que veo semejante producto, me como primero la galleta.”
(el producto en cuestión es un helado)

Y ahora tengo que nominar (vaya, a qué me sonará esto...) a seis blogueros:

¡Feliz día del libro a todos!

2011-04-23T11:26:00.001+02:00

Aprovecho mi felicitación del día del libro para disculparme por este abandono blogueril (totalmente involuntario). Espero que en una semana, más o menos, mi vida vuelva a la rutina de siempre, y poder dedicarle a la escritura el tiempo suficiente para retomar el ritmo habitual.

Parte de este abandono venía de un proyecto que estoy terminando y que, si hay suerte, todos disfrutareis. La otra parte ha sido puramente laboral, ni abrir un libro he podido.

Lo dicho ¡feliz día del libro a todos! y os debo un montón de letras atrasadas.

"Gracias por estar ahí"

Practicando inglés

2011-04-07T10:54:00.006+02:00

      Ayer mi hijo tenía que aprenderse una lista de prendas de vestir en inglés. Yo soy una negada para el inglés, pero pensé: «Si es una lista de primero de primaria, muy difícil no podrá ser.» Esto es lo mismo que debí plantearme una vez que tenía que estudiarse cómo se clasificaban los animales. Ese día no se había traído el libro donde venía la clasificación. ¿Y qué hice yo? Pues lo que suelo hacer siempre en estos casos, googlear: «Cómo se clasifican los animales». No estaba muy segura de si se refería a clasificar entre animales marinos, terrestres o aves; o bien animales salvajes y domésticos… Necesitábamos una clasificación más completa, y aquello que a mí se me ocurría era demasiado elemental. Allí encontré la clasificación según su estructura, alimentación, reproducción; sub-clasificaciones según cada una de las anteriores y más sub-clasificaciones de estas otras. Entre todas estas categorías, sub-categorías y detalles al respecto, llené tres folios por las dos caras y hubiera encontrado material para sacar una tesis doctoral al respecto, pero pensé que con lo que tenía anotado era suficiente. Intenté meterle al niño con cuchara toda la información, pero claro, el niño cada vez estaba más liado y ya no sabía si los ovíparos eran pájaros disfrazados de ovnis o si eran los omnívoros los que venían de esa guisa, lanzando vértebras a modo de "proreptiles". Desesperada con el asunto, se me ocurrió una genial idea: consultarlo por teléfono con una madre a ver si por suerte su hijo tenía el libro a mano. Y evidentemente, tenía que haber tenido en cuenta que con seis años, la clasificación y detalles... cabían en medio folio.

      Con esta idea en mente, me senté al lado del niño ayer mientras este leía la lista en alto: palabra en inglés - significado en español. Una por una. Pero algo raro empecé a notar, el niño pronunciaba la palabra al estilo español, tal cual estaba escrita: «Shoes =Soes, boots=bots, jeans=yeans (aquí al menos pronunció la ye)…» Y lo peor de todo era que a mí algunas palabras de la lista se me escapaban. ¿Qué hice? Pues lo mismo que la otra vez: «traductor de google que tiene un botoncito para escuchar la pronunciación.» Así que fui introduciendo la lista, y una señorita muy amable nos iba enseñando a pronunciarlo. El niño se aprendió la lista perfectamente, y esta mañana cuando íbamos camino del cole en el coche, yo iba preguntándole la lista en español y el niño, con una pronunciación que a la señorita de la grabación le habría dejado con la baba colgando, se la sabía de arriba abajo, de abajo a arriba y salteada. Así que se me ocurrió la genial idea de preguntársela al revés, yo le decía la prenda de vestir en inglés y él me la decía en español, y ahí la cagamos con todo el equipo: el niño no daba una.

      Así que de vuelta a casa me he planteado varias posibilidades, puede que sea una reacción del cerebro cuando un niño se está haciendo bilingüe, que ya está empezando a pensar más en inglés que en español… o puede que lo contrario, está pasándole una factura de retroceso y el niño va camino de hacerse “nilingüe”… o vale, sí, lo admito, a lo mejor mi pronunciación en inglés deja mucho que desear y la culpa no es del niño. Puede que donde yo quería preguntarle la traducción de «shirt» el niño entendía que estaba diciendo «shit» y él no quería decir «mierda» por si encima se llevaba una colleja…

Ilusiones

2011-03-30T21:49:00.003+02:00

Llevaba demasiado tiempo apático e indiferente con su entorno, y aquel anuncio en el periódico le dio la respuesta que estaba buscando:

“Vendo ilusiones en buen estado por no poder atender”

Esa misma tarde se presentó a recogerlas, el propietario se iba de viaje y sólo podía cargar con las que no tenían raíces allí. No estaba dispuesto a vendérselas a cualquiera, ellas necesitaban a alguien que las manejase con el mimo necesario, que les prestase la atención suficiente y que estuviera dispuesto a no darles la espalda.

Se las entregó sin necesidad de hacerle ninguna pregunta, era el candidato perfecto para aquellas ilusiones; lo supieron ellas mismas nada más verle entrar por la puerta.

Contra el viento del norte

2011-03-24T19:38:00.004+01:00

Lo último que he leído y me ha encantado: «Contra el viento del norte» por su original estructura y la sencillez de la historia. Resumo brevemente intentando ser fiel a la sinopsis del libro, porque me conozco y si me lanzo, me pongo a destripar y me quedo sola:

«Es la historia de una chica llamada Emmi, que por un error al escribir una dirección de correo, le envía mensajes a un desconocido, Leo Leike. Este último, contesta los mensajes de Emmi y a partir de ahí se crea una relación de amistad entre ellos». Y hasta ahí puedo leer…

Es de lectura ligera, escrito enteramente mediante correos electrónicos (no hay ni narrador) y es altamente adictivo, pues no ves el momento de dejar de leer correos. La historia es cercana, con buenos puntos de humor e ingenio. Y cuando lo terminas te da una rabia tremenda, porque te das cuenta que te ha sabido a poco… pero no os preocupéis, hay segunda parte: «Cada siete olas». Ya os contaré porque lo acabo de empezar.

Mi cámara

2011-03-23T12:11:00.003+01:00

A través de mi cámara el mundo se ve diferente, un pequeño espacio donde queda fuera lo que sin ella veo sin querer mirar. Lo transforma todo en pequeñas piezas de un puzle infinito. Para convertir algo pequeño en algo grande, solo tengo que modificar mi objetivo. Y si lo que quiero es congelar un instante, cambio la velocidad, el tiempo; porque mi cámara no entiende que la tierra gira cada veinticuatro horas. Algunas cosas las hace al revés: si quiero verte, tengo que dejar la luz a mi espalda; y si quiero ver la luz, solo me dejará ver tu sombra. Cuando te acercas ella va perdiendo el foco, me tomo un tiempo para cambiarlo y buscar la nitidez. Cuando te alejas consigue que la distancia me permita ganar terreno, tomar conciencia de lo que de cerca se me escapa. El resultado no siempre es previsible. Me gusta saber que tu sonrisa será eterna después del clic, y que a tus ojos nunca se les terminará su luz.

Crónica de un calcetín

2011-03-10T12:43:00.001+01:00

Una vez perdí un calcetín. Muchas veces he perdido calcetines, pero este par era diferente. No tenían nada de particular, eran cómodos, no dejaban marca, pero tenían unos colores tan llamativos que eran difíciles de combinar. Por este motivo a penas los usaba. Una vez, sin saber cómo, perdí uno de ellos. El otro, el desparejado, se quedó en el cajón esperando a que apareciese su compañero, y aunque no solía usarlos, cada vez que veía al solitario calcetín, me apetecía que estuviese su compañero para poder ponérmelos. Lo busqué por todas partes y más de una vez vacié el cajón, lo ordené y emparejé todos de nuevo, comprobando finalmente que sí, que seguía desparejado. Cansada de que al abrir el cajón me recordara la pérdida de su compañero y su inutilidad estando desparejado, decidí tirarlo.

Una vez se me rompió la lavadora, con tan mala fortuna que tuve que jubilarla y comprar una nueva. Cuando el transportista hizo el cambio de lavadoras, observé que en el hueco que había dejado la antigua, estaba mi calcetín perdido, junto con algunas otras cosas. En ese momento recordé que tan solo unos días antes, me había deshecho del compañero. Así que volvía a estar en las mismas, aquel tampoco me servía ya de nada. Entre lo tiro no lo tiro, para qué me sirve ahora este si no tengo el otro… conecté la lavadora. Más tarde, mientras tendía la colada, me lo encontré mezclado entre la ropa y lo tendí instintivamente. Dos veces.

Atlas de geografía humana

2011-03-07T19:15:00.007+01:00

Vuelvo con otro libro de Almudena Grandes. Si lo comparo con El corazón helado, desde luego que me quedo con aquel, porque ha pasado a ser mi preferido de esta escritora. Pero si no lo comparo, la lectura de este libro me ha parecido fascinante. Al principio me costó un poco cogerle el tranquillo. Cualquiera que lea esto y haya leído el libro, pensará: Esta tía qué dice, si es un libro sencillo de leer. Y razón no le faltaría, es sencillo de leer… pero como cogía el libro de tarde en tarde y es una historia con cuatro narradores distintos, al principio mezclaba a los personajes.

La historia va sobre cuatro mujeres que trabajan en un proyecto conjunto para una editorial. Está narrada en primera persona por cada una de ellas, que van relatando su historia, alternándose como formando capítulos, para poco a poco ir descubriendo detalles sobre sus vidas. Cuando lees dos veces a la misma narradora, te das cuenta de que el personaje está tan bien definido que no hace falta que se mencione su nombre, en algún diálogo, para saber quién es de las cuatro la que está contando su historia en ese instante; y ese detalle me encantó porque descubrí perfectamente la personalidad de cada una de ellas. Me gusta muchísimo esta escritora, y me alucina la facilidad que tiene para contar cosas cotidianas y para conseguir meterte en la piel de sus personajes. Una de las cosas que más envidio de ella es la soltura que tiene para narrar una escena erótica. Antes, cuando no escribía, nunca me fijaba en esto, pero desde que escribo y veo lo difícil que es para mí desarrollar una escena de este tipo, admiro a los escritores que lo hacen con esa naturalidad pasmosa que a mí me gustaría tener, como si realmente en vez de escribir, estuviese hablando con una amiga sobre sexo, sin trabas, sin metáforas, sin pudor… Lo reconozco, en este sentido soy un poco mojigata, y cuando lo intento no me salen las palabras, tengo la imagen muy clara en la cabeza, sí, pero soy incapaz de describirla en el papel… Supongo que será cuestión de soltarse, no sé, ya os contaré o me leeréis si me suelto (aunque si un día me veis demasiado pornográfica echarme el freno como los de la DGT… no vaya a soltarme más de la cuenta)

(Esto trataba de ser una reseña de las mías… y ha terminado siendo una confesión de mis limitaciones…)

Lo dicho, libro recomendable según mi gusto y acabo de descubrir, buscando la portada, que también hay película… No sé si verla o no verla, para no defraudarme...

Aquella luz al fondo

2011-03-07T15:38:00.001+01:00

Comenzó a verse luz allá al fondo, solo faltaba un poco más. Entre todos, trabajando juntos, estaban a punto de conseguirlo. Sintió cómo unas manos tiraron de él, a la vez que una fuerza que procedía de las paredes de aquel lugar, lo impulsaron hacia fuera. No se resistió y colaboró en su salida. Un grito que le salió ahogado, y que se transformó en un llanto intermitente, le hizo llenar sus pulmones de aire por primera vez. Era una sensación de libertad que no comprendía, y que a su vez le asustaba. Aquella señora que le limpiaba y le vestía, estaba seguro de que no era la misma. Aunque las voces eran distintas allí fuera, podía asegurar que no era ella. Tenía frío y miedo, quería volver dentro, al refugio de aquel líquido cálido que le balanceaba, a la luz tenue y rojiza, al murmullo de aquel latido acompasado. Quería volver a su hogar.

Unos nuevos brazos lo arropaban ahora. Comenzó a sentirse tranquilo acurrucado en aquel cuerpo. Su oído recibía un sonido lejano, rítmico, que le proporcionaba una serenidad conocida. Estaba seguro de que tenía que ser ella. Abrió sus ojos con dificultad, y aunque no podía observar nítidamente, sintió un instintivo regocijo cuando ella lo acurrucó bajo su cuello. Él inspiró con todas sus fuerzas el olor de lo que a partir de ese día sería su hogar.

(Inspirado en la frase de Niobe: “Comenzó a verse luz allá al fondo, solo faltaba un poco más. Entre todos, trabajando juntos, estaban a punto de conseguirlo” para el CuentaCuentos)

Aquella melodía

2011-03-06T12:30:00.003+01:00

      Escuchaban la melodía lejana que una vez había paseado por sus cuerpos a través de la brisa de sus notas, dejando una leve caricia en sus pieles erizadas. Ahora les mecía entre sus acordes, acompasando su respiración a la cadencia de aquella música que parecía querer colarse entre sus cuerpos, y que al no poder les abrazaba, les envolvía, como una burbuja armoniosa y hermética.

      El contacto de sus cuerpos desnudos les había sumido en una especie de sopor del que no querían desprenderse. Ella inhalaba hasta el más ínfimo poro de su piel, cálida, suave. Él recibía su respiración y el roce de su cuerpo, con una apacible sensación de bien estar que se iba transformando en un ligero estremecimiento.

      Aquella música había parado de sonar, pero sus cuerpos seguían impregnados con el calor de aquella burbuja, embriagados por la melodía que aún persistía en sus ecos, mezclada con los susurros de su respiración y los latidos que aceleraban el ritmo de aquella tregua libidinosa, y consiguiendo desbordarles de nuevo hasta tal punto, que había conseguido filtrarse dentro de ellos.

El ladrón de atardeceres

2011-03-01T19:58:00.007+01:00

Se movía despacio entre la gente, procurando no perder ningún detalle del breve espacio que duraba aquel espectáculo tan mágico, que cada tarde se esfumaba como un susurro entre la tierra y el ocaso. Poseía una colección magnífica de atardeceres. Ninguno igual, todos distintos aún enfocados desde el mismo lugar. Separados por el tiempo, el clima y adornados por el azar de aquellos transeúntes que se encontraban paseando sin prestar atención a ese día que, sin darse cuenta, se les escapaba.

Recordaba perfectamente qué propósito le hizo parar allí la primera vez, cuando contempló aquel primer atardecer de aquel lugar, sobre el puente de un río. Esperar. No llegó, y sin embargo aquella tarde le pareció más bonita que ningún día. Y siguió esperando hasta que el crepúsculo le dio paso a la penumbra de la noche, atenuada por la luz artificial de las farolas que desfilaban por el puente, ajenas a su mirada. Fue una tarde fría de finales de marzo. Celebró que no llegase, con las mismas dudas con las que hubiese celebrado su presencia. El placer que le había producido degustar el sabor ambiguo de la incertidumbre, fue tan intenso, que decidió robar de aquel sitio todos los atardeceres venideros, con la intención de poder compartirlos en ese día que aún estaba por llegar.

(Inspirado en "a partir de un título: El ladrón de atardeceres", para el foro de nuncajamás)

Irreversible

2011-02-23T23:21:00.000+01:00

Reservó hasta la última gota de su aliento, para contener las palabras que no quería pronunciar. A pesar de ser tan joven, era consciente de que cualquier expresión que saliera por su boca en aquel momento, estaría envenenada por la ira de aquella discusión.

No era la primera vez que discutían, pero sí la primera que saboreaba el amargor de la impotencia, y la aplastante evidencia del vaso que derrama su primera gota de agua. Se concentró con todas sus fuerzas en algún pensamiento alegre que arrancase sus ganas de llorar. Buscó en sus bolsillos cualquier pretexto que le hiciera sentir algo distinto a la rabia. Pretendía encontrar aquello que siempre había funcionado en aquellos casos. Quería sentir nostalgia y volver sobre sus pasos. Pero ya no le quedaban ganas ni excusas suficientes.

Escondió en un armario bajo llave, hasta el más insignificante de sus recuerdos, para no tener la tentación de mirar atrás. Cuando cerró la puerta tras su espalda, arrastrando su maleta y sus razones, sintió recorrer por todo su cuerpo el escalofrío de aquel paso que había dado. Y la certeza de que ya nada volvería a ser igual.

De ilusiones y sueños...

2011-02-20T00:01:00.036+01:00

Parece que fue ayer cuando publiqué aquella entrada titulada "Seis meses en mi blog" y por fin puedo decir que hoy, oficialmente, mi blog cumple un año de “cibervida”.

Si hace un año me hubiesen contado lo que iba a ser para mí este proyecto, no sé si lo hubiese creído, jamás me he tomado un hobby tan en serio ni durante tanto tiempo seguido. Tampoco habría creído, si me lo hubiesen adelantado, que mis sueños recibirían tantas visitas, es más, pensé que entrarían sólo amigos y familiares previa obligación y amenazas por mi parte, claro. Así que por ello, muchas gracias a los que me habéis dedicado vuestro tiempo, bien porque me conocéis y os apetecía compartir un ratito conmigo o porque el azar os trajo hasta aquí. A aquellos que habéis puesto un enlace en vuestras palabras para compartir las mías, muchas gracias por el gesto.

Y no quiero alargarme mucho más porque sé que estos post suelen ser un rollo petardero, pero me apetecía agradeceros vuestra dedicación y también decirle a mi blog, por todas las satisfacciones que me ha reportado:

¡Felicidades pequeño blog!

"Gracias por guardarme entre tus contraluces la magia de muchos sueños".

El viaje

2011-02-17T16:25:00.005+01:00

No tenía ninguna intención de soltarse. Pensaba que fuera lo que fuese, que pudiera encontrar lejos de allí, no sería tan placentero como permanecer allí viendo todo lo que le rodeaba, cómodamente. Sabía desde el principio que alguna vez tendría que soltarse, y eso le producía tal malestar que tampoco le dejaba disfrutar, del todo, con lo que tenía a su alrededor. Pero prefería buscar excusas para justificar sus miedos, que soluciones para eliminarlos.

Un buen día cuando se despertó, encontró que estaba sola. El resto de las semillas se habían soltado y pensó que su unión con aquella flor marchita ya no duraría mucho más tiempo, acabaría marchitándose con ella. Entonces la flor, en su último suspiro, le dijo: ¡Venga, no seas tonta, suéltate, no tengas miedo y disfruta de ese viaje, será el más importante de tu vida!

Aquellas palabras recordó el diente de león, cuando vio desaparecer a la última semilla de su corola.

Me salen ronchas en San Valentín

2011-02-14T12:08:00.006+01:00

Lo siento por los Valentines, por su santo, y también por los que lo celebráis, pero… me pasa este día lo mismo que me ocurre en Navidad, es como si la bondad, la felicidad o el amor ―en este caso― hubiera que enlatarlo y abrirlo en una fecha determinada. Si se quiere a alguien ¿Por qué demonios hay que demostrárselo un solo día? ¿Qué pasa con el resto del año, hay que estar relajados y dispersos? Me voy al facebook a ver si encuentro un grupo de esos para unirme de: "Señoras que odian San Valentín" o "Guarda los bombones para otro día que no sea alérgica al chocolate"...

El peso de una carta

2011-02-07T19:40:00.003+01:00

Cap. anterior: Aquello que olvidé en Kenia

Llegamos al aeropuerto de Nairobi a primera hora de la mañana. Habíamos acudido por la muerte repentina del señor Sherman. Un infarto que avisó con un amago semanas antes, se lo había llevado mientras veía la televisión en el salón a altas horas de la madrugada. La señora Sherman se encontraba dormida en la habitación y al levantarse por la mañana lo halló tendido en el suelo. Cuando nos llamó desconsolada para darnos la noticia, tanto Chris como yo estuvimos de acuerdo en que no podíamos faltar. Los Sherman fueron un gran apoyo para nosotros cuando mis padres sufrieron aquel accidente, y ahora la señora Sherman necesitaba el apoyo de todo el que pudiese acudir a su lado.

Encontramos a la señora Sherman bastante demacrada. Habían pasado dos años desde la última vez que nos vimos y sin embargo parecía que por el rostro de aquella señora menuda con pelo blanco, hubiese pasado una década. Sus hijos habían sido mis amigos inseparables en la infancia. Me parecía increíble que hubiese pasado tanto tiempo. Yo esperaba recibir dos caras adolescentes abriendo la puerta, las que mi memoria había retenido el día que nos despedimos; y encontré dos caras marcadas por las señales del tiempo y el reflejo de la tristeza. Nos abrazamos como si no hubiesen pasado todos aquellos años. Como si aquel abrazo no fuera por el fruto de la tristeza que en ese momento acompañaba sus vidas, sino el rastro de la amistad que había marcado y unido de nuevo las nuestras. Hubiese preferido que el encuentro con ellos hubiera sido por otro motivo, fruto de la casualidad o un simple retorno, y haberlo celebrado con unas copas y unas risas recordando las viejas historias.

Al día siguiente del funeral, la señora Sherman nos invitó a su casa a comer, y Chris y yo aprovechamos también la visita para despedirnos de todos ellos. Tuve ocasión de ponerme al día con Philip y Joey, de intercambiar nuestros teléfonos y de planear una futura reunión para retomar nuestro contacto. Allí, junto a ellos se encontraban también sus esposas. Mary la esposa de Philip, una escocesa muy rubia, con el pelo casi blanco y los ojos verdes, que había dejado grabadas y milimétricamente perfiladas, cada una de sus facciones en sus tres hijas: Mary Jane, Lucy, y Kimberly. La mujer de Joey se llamaba Emma, era americana y tenía el rostro marcado por una eterna melancolía de la que no se despegó en todo el tiempo que compartimos con ellos. Joey me contó que llevaban más de cinco años intentando tener hijos sin ningún éxito, quizás fuera ese el reflejo que mostraban sus ojos, pues se sintió muy apenada cuando la señora Sherman menciono lo de la niña que Helen y yo perdimos en el quinto mes de embarazo.

Fue una visita muy agradable a pesar del mal trago que se estaba atravesando allí por el fallecimiento del señor Sherman. Los reencuentros suelen estar envueltos con un aire de dulce melancolía por el recuerdo, y una fresca brisa por lo venidero. De vuelta a nuestra casa me sentí de pronto reconfortado. Era como si todo, de repente, hubiese adquirido otro color. Las sensaciones que experimentaba no tenían nada que ver con las que había sentido hacía dos años, cuando los acontecimientos que me trajeron por trabajo hurgaron para punzar sobre una herida abierta. Nuestra casa palpitaba con el resplandor de aquel sol que la hacía más bonita de lo que yo recordaba. El encuentro con los hermanos Sherman me había devuelto el sabor de los viejos años vividos en aquella calle, donde aprendimos a montar en bicicleta y a pasear nuestras rodillas llenas de costras con mercromina; a jugar al balón; a pelearnos y creer ser los más valientes; a perdonarnos y jurar ser siempre amigos; a despedirnos y reencontrarnos ahora con la juventud marchita.

―…¿Qué me dices?... Paul, Paul ―le preguntó Chris en la puerta de su casa, cuando volvían de casa de los Sherman.

―Perdona estaba pensando en mis cosas y no te estaba escuchando.

―Te decía, que he pensado que deberíamos vender la casa. No merece la pena mantenerla, hemos estado dos años sin venir, y de no ser por el funeral del señor Sherman, hubiesen pasado otros tantos.

―Estoy pensando regresar aquí, Chris, mi trabajo puedo realizarlo desde cualquier parte, siempre estoy viajando, y creo que me vendría bien un cambio de aires.

―¿Es por Helen?

―Es por todo. El volver aquí me ha abierto los ojos. Quizás es mi condición de escurridizo, siempre estoy huyendo de todo.

―¿Cómo está tu relación con Helen, tenéis algún contacto?

―Hace un mes que ni hablamos por teléfono.

―Es normal, primero pierde a su hija, y luego poco a poco te pierde a ti. Lo tiene que haber pasado mal.

―Yo lo intenté, Chris, te aseguro que lo intenté con todas mis fuerzas, pero nuestra relación llevaba mucho tiempo fría. Aquella niña era lo único que nos mantenía algo ilusionados, pero era eso, sólo una ilusión.

―Nunca me he atrevido a preguntarte, pero al aterrizar ayer no pude evitar acordarme. ¿Qué pasó con la chica española, le llegó tu carta?

―No lo sé, imagino que sí. No supe nada, no me contestó era de esperar.

―¿Qué decía la carta? Si no es meterme demasiado en tu vida.

―Siempre te metes demasiado en mi vida, esperaba esta pregunta hace dos años, lo raro es que te hayas mordido la lengua durante tanto tiempo.

      ―Estuve a punto de no entregarla.

      ―Ojala no lo hubieses hecho.

      ―¿Por qué? ¿Qué decía? Ahora sí que estoy intrigada.

―Pues en pocas palabras, aunque la verdad es que fueron muchas las que le escribí, le contaba cómo estaba mi vida en ese momento y que me debía a esa vida que había elegido.

―Al final me escuchaste, ahora me siento culpable por inducirte.

―No te escuché, era lo que sentía que debía hacer y no te sientas culpable por tus palabas, estaban cargadas de razón.

―¿Sabes que también estuve a punto de abrirla y reescribirla para disuadir cualquier intención, por tu parte, de un posible encuentro?

      ―No hubieses podido, la escribí en español.

      ―Ya lo sé.

      ―¡Entonces la abriste!

―No, me lo imagin… Bueno, sí, la abrí. Pero me arrepentí en el acto y la dejé como estaba. Ahora me arrepiento, de haberlo hecho cabría la posibilidad de que ella lo hubiese notado y haber insistido para asegurarse.

      ―Vaya, ahora te veo muy de su parte.

      ―¿Por qué no lo intentas? Ve a buscarla, ahora eres libre.

      ―Ahora no sería justo, Chris.

      ―¿Por qué no? Yo lo veo muy lógico.

―Tú no leíste la carta, fui demasiado seco y frío, no quería que notase ninguna duda por mi parte y creo que me pasé un poco de la raya guardando la distancia. Si ahora aparezco parecería que la utilizo de segundo plato. Yo lo interpretaría así en su lugar, créeme.

―Al menos, deberías intentarlo, eso es lo que yo pienso aunque no haya leído la carta.

―Y yo pienso que eres una pesada y que deberías meterte en tus propios asuntos.

―Te estás poniendo a la defensiva, en el fondo te apetecería hacerme caso. Lo estás desando, no seas tonto, puedo acompañarte al hotel donde entregué la carta, aún recuerdo al recepcionista, era hindú.

―No Chris, en serio, déjalo estar. Quiero volver a Londres, coger mis cosas e instalarme aquí. Necesito poner mis ideas en su sitio. No quiero hacer daño, ya me sobra con el que le he hecho a Helen.

―Pero sientes algo por Eva o no lo sientes…

―Ha pasado demasiado tiempo y me da miedo que lo que siento no sea cierto, sino un espejismo de lo que sentí en su día. Además, en estos dos años puede que su vida haya dado un giro grande.

―Lo que tienes es miedo a hacerte ilusiones, Paul, no a lo que sientes.

―Eso puede que también.

―Pero no tienes nada que perder por intentarlo, si no la encuentras o no quiere saber de ti, es lo mismo que tienes ahora.

―No me líes Chris, déjame pensarlo un tiempo y ya veré qué hago.

―No lo pienses demasiado, Paul, ya han pasado dos años, el tiempo en este caso no cuenta a tu favor.

―Venga pesada, acompáñame a ese hotel. Como esto salga mal y me pase factura, siempre te recordaré que tú me embaucaste.

―No seas liante ni cobarde, esta historia es tuya desde el día en que comenzó, yo sólo soy una pieza imprescindible de este puzle.

―¿Imprescindible? No me hagas reír.

Necesité preguntarme mentalmente, dos o tres veces, si estaba seguro de querer retomar aquella historia, pero la respuesta sólo me llegó cuando salimos de aquel hotel donde no logramos encontrar al recepcionista. Había vuelto a la India hacía más de un año, y ahora residía en Nueva Delhi. Fue en ese momento, al saber que no sería nada fácil dar con el paradero de Eva, cuando sentí la necesidad de querer seguir adelante en busca de algo que no sabía dónde me llevaría, pero con la certeza de que si no lo descubría no me dejaría vivir tranquilo.

Interpretación de los sueños a mi manera... (como diría Markos)

2011-02-04T14:32:00.032+01:00

Nunca he creído en los presagios ni en la interpretación de los sueños ni en nada de eso… Mi teoría es que lo que soñamos es una especie de reproducción de lo que vivimos o pensamos en el día a día. Y como mi blog va de sueños, hoy me apetecía sacar a relucir este asunto, y he indagado un poco por la red para ver lo que encontraba al respecto. He encontrado una página donde estaban ordenados alfabéticamente algunos temas sobre soñar con cosas y su interpretación. Dejo el enlace de la página, para que no me vengan luego con plagios, porque he cogido las interpretaciones tal cual las he encontrado (es lo que está en oscuro y en claro son mis palabras). Sólo he sacado a relucir algunos que han llamado mi atención, me he ido por el lado de las relaciones y el sexo, que era el tema más jugoso; pero los hay curiosos como el de soñar con pedos (¿Alguien sueña con pedos? ¿Y en los sueños cómo aparecen, son visibles?)

Soñar que se tira pedos indica que siente cierta agresividad pasiva. Debe aprender a sacar sus emociones de forma más directa. (Vamos, que se tome unos comprimidos de Aero-red y asunto zanjado, imagino…)

Soñar que está abrazando a su pareja puede significar que pronto habrá malos entendidos, broncas y desacuerdos derivados de una posible infidelidad. (No quiero imaginarme lo que significará soñar que se pelea con su pareja, porque no dice nada al respecto en la página, lo mismo es que está censurado)

Soñar que abraza a familiares puede significar que éstos sufran una enfermedad o tristeza. Si sueña que se está peleando con alguien de su familia es de mal augurio, tendrá mala suerte, sucederá alguna desgracia. (Así que lo mejor es no soñar con familiares de ninguna de las maneras posibles ni imaginables... lo que no deja claro es si el grado de consanguinidad afectará más negativamente aún al asunto o eso ya se lo deja a la rama de la familia política)

Si la que sueña es una mujer y sueña que abraza a un amigo, significa que le será infiel a su marido. Si un hombre sueña que abraza a una mujer, le anuncia la llegada de un hijo. (Manda narices… la mujer con un solo abrazo ya es infiel, pero ahora, el hombre abraza a una mujer, no usa anticonceptivo porque a la vista está que se anuncia la llegada de un hijo… pero no dice que será infiel… ¡Será obra y gracia del espíritu santo… imagino! Este interpretador es un poco sexista...)

Si sueña que su marido/esposa está abrazando a otro/a, le anuncia futuras infidelidades. (Ahora imagino a todo el que lea esto y tenga este sueño o lo haya tenido, buscando un abogado para el divorcio…) Si sueña que intenta abrazar a alguien y le apartan, significa que se va a separar o divorciar. (Este es el que el día anterior tuvo el sueño del abrazo. El sueño recurrente significa que ya ha iniciado los trámites, lo mismo es el abogado el que le aparta del abrazo, para que no se eche atrás en su decisión de divorciarse y no perder sus ganancias)

Si sueña que abraza a una persona del mismo sexo (sin contar con la familia), significa fracaso. (¿Esto no lo habrá interpretado un homófobo? No quiero ni pensar lo que será soñar con algo más… íntimo)

Los sueños relacionados con el sexo, son difíciles de analizar, porque todos los elementos que intervienen son importantes. (Cuando leí esto pensé que se refería con “todos los elementos que intervienen” a los que se compran en un sex-shop, pero no, he leído todos los sueños sexuales y ese asunto ni lo mencionan, lo mismo cuando los interpretaron aún no existían este tipo de tiendas)

Si sueña que mantiene sexo puro y duro, sin ningún sentimiento hacia la persona que aparece en el sueño, denota una deficiencia afectiva o en el plano profesional. (Me pregunto si el hecho de que la persona que aparezca en el sueño sea el jefe/a, empleado/a o ambos a la vez, tendrá un plus añadido a la interpretación, y más que deficiencia afectiva o profesional es que la has cagado con todo el equipo…)

Si sueña que mantiene sexo no consentido por la parte contraria o con alguien que no le quiere o con alguien de su mismo sexo... Significarán un mal presagio, para el que lo sueña… (Para interpretar esto no hace falta ser un interpretador profesional… Sexo no consentido: más que un mal presagio es que como lo haga efectivo se va de patitas al trullo. Sexo con alguien que no te quiere: es igual a "no te vas a comer un colín fuera del sueño". Sexo con alguien de su mismo sexo: ¿será que el interpretador es del año de Maricastaña o vuelve a reincidir en la homofobia?)

Si sueña con sus órganos sexuales, es porque se siente bien con su vida en todos los aspectos. En cambio si sueña que está enseñando sus órganos sexuales, es porque necesita una vida sexual más completa. (Esto es que estás soñando que estás en bolas viendo la tele tranquilamente, y hasta ahí todo va bien, tu vida es perfecta en todos los aspectos. Ahora sí, cuando suene el timbre no se te ocurra abrir la puerta, eso ya sería ir de capa caída en el sexo. Aunque si no te has dado cuenta y has abierto, para contrarrestar el mal augurio ese, te pones en bolas en la vida real y puede que el exhibicionismo en vivo y en directo sí funcione, lo mismo se completa directamente la vida sexual que decía el sueño que necesitabas)

Soñar que ve el sexo de una persona del sexo contrario, que sea anormal (se refiere al miembro), es decir, demasiado pequeño o demasiado grande o sin vello, significa que va a cometer infidelidad conyugal, negocios fallidos, error de juicio o de cálculo, ansia por salir de una relación comprometida o que le oprime,... (¿Aquí sólo se refiere al miembro viril no? ¿O el tamaño en la mujer también importa? Y lo del vello hoy en día no es anormal es algo muy común, está claro que esto lo han escrito hace siglos… Y lo de ansia por salir de una relación que le oprime, puede tener cierto sentido con el tamaño demasiado grande, pero con el tamaño demasiado pequeño imagino que se refiere a la relación comprometida por un error de cálculo… y que de ahí viene la infidelidad. En los negocios fallidos me he perdido completamente, a no ser que se refiera a que se pasa el día midiéndose el miembro para asegurarse de si es demasiado grande o pequeño, y no da un palo al agua en el trabajo…)

Si sueña que ve el sexo de una persona del sexo contrario, un sexo que le parece normal, significa ganas de vivir experiencias nuevas, deseos reprimidos, obstáculos, retrasos en sus asuntos varios. (Lo mismo para llegar a este sueño hay que haber pasado primero por el anterior, y así tener claro a lo que se refiere con “normal”. Lo que no me cuadran aquí son los obstáculos ni los retrasos en asuntos varios... ¿Quiere decir esto que si voy retrasada en algún asunto o tengo obstáculos en mi vida, es fácil que sueñe con un miembro viril de tamaño normal? Y si no tengo obstáculos y todo va sobre ruedas ¿cuál será el tamaño? Porque eso también me va a influir en mi relación conyugal, según dice el punto de arriba, así que lo mismo me trae más cuenta tener obstáculos, soñar con un miembro normal y tener una vida conyugal sin complicaciones)

Soñar que mantiene sexo con una persona que no es su esposa o su marido, significa que en la realidad se siente insatisfecha con las relaciones sexuales que mantiene con su pareja. Si no es así, puede ser simplemente una fantasía. En ese caso, el consejo es que aporte esa parte de imaginación y fantasía a su vida íntima, es decir a las relaciones sexuales, que mantiene con su cónyuge. De ese modo su relación será completa. (O.o ¿Aquí qué te están pidiendo? ¿Que te traigas como agregado al susodicho de la escena y lo aportes al matrimonio? ―Sí, cariño, esta noche nos lo montamos con el frutero, es que anoche tuve un sueño con él y un interpretador de los sueños en internet dice que necesitamos un aporte de imaginación y fantasía a nuestra vida íntima…)

Soñar que mantiene sexo con un ex suyo o que conoce, pero no es su esposa/marido, significa que es Ud. reticente a embarcarse en una nueva relación o un nuevo proyecto. Quizás es que echa de menos el tipo de relación sexual que mantenía con su ex o esa otra persona y le pone nervioso/a analizar cuáles son los sentimientos reales hacia ese ex y hacia esa relación tan especial que mantenían. Quizás no quiere reconocer que le echa de menos y que su cónyuge no le satisface. Aunque les parezca increíble, existen muchas personas que los días previos a su boda, sueñan con ex parejas suyas, que intentaron casarse con ellas. Ello es debido a la relación tan pasional con la que vive su noviazgo y también significa que está inquieta por el nuevo enfoque que va a tomar su vida y el nuevo rol, que Ud. deberá desempeñar en su nueva vida de casada. (Yo aquí me he perdido del todo, que lo interprete otro... Si el sueño es antes de casarse es una inquietud por el nuevo enfoque que va a tomar su vida, pero si ya lleva años casado es que echa de menos al ex… ¿No será más fácil que le eche de menos cuando el recuerdo está más reciente y fresquito? ¿Alguien se acuerda del tipo de relación sexual que mantenía con su ex después de tropecientos años?)

Soñar que mantiene relaciones sexuales con una celebridad o con alguien famoso, significa que está yendo por la dirección correcta en la vida y que se ha trazado una meta importante en la que espera tener éxito. (Este me encanta… y ahora que me venga a mí Angelina Jolie a decir si puedo o no puedo soñar con su Brad Pit, después de decirme el interpretador de sueños que voy en la dirección correcta y con todo lo que ello le reportaría a mis metas…)

Si es heterosexual y sueña que está manteniendo relaciones sexuales con alguien del mismo sexo, no significa que sea homosexual, sino que acepta todas las tendencias sexuales. (Yo las acepto, las acepto, igual que veo que el interpretador por fin también las ha aceptado, pero de momento prefiero soñar con Brad Pitt, Hugo Silva... y otros cuantos del sexo opuesto, que aún soy joven y me quedan muchas metas por delante…)

Orgullo

2011-01-27T15:43:00.023+01:00

Miró detrás de su espalda por si su orgullo le seguía, tenía miedo de que otra vez le envenenase con la vanidad y la arrogancia de sus espinas. Trató de escapar al saberse libre de aquel yugo que en otras muchas ocasiones le había hecho sentirse tan fuerte y seguro. Sentía que reprimirlo estaba siendo su mayor cruzada, esa que deja un regusto agrio por lidiarse con el rival más temido: el aceptar la derrota contra uno mismo. Aún así, decidió continuar en su empeño, haciendo oídos sordos de las voces que en su conciencia reclamaban volver a su sitio a recogerlo, armarse con él hasta las cejas y vencer a cualquier precio.

Pero esta vez era demasiado tarde para su orgullo, él había medido lo que estaba en juego y se liberó de tan pesada armadura, aunque sólo fuese por un breve espacio de tiempo.

Dentro de una caja había

2011-01-18T19:07:00.012+01:00

Encontré una vieja caja de metal, donde solía guardar las pequeñas cosas que iban sucediendo
durante mis carreras por la vida, para así detener el tiempo. Al abrirla,
un millón de sensaciones me revolotearon por dentro mientras descubría su contenido.
Saqué de ella:
Una cita perfecta y otra olvidada.
La entrada de cine de una película que me perdí, para perderme entre las caricias de unos besos.
Un puñado de sonrisas y el cerco que dejó algún pequeño charco de lágrimas.

Un sueño escondido detrás de una vieja foto desenfocada, donde la ilusión había permanecido congelada.
Una carta que jamás fue enviada, otra que se gastó de tanto ser leída y otra que rompí y después pegué con el pegamento de la esperanza.
Una pulsera de colores partida por el desgaste de la euforia de muchos momentos.
Una fecha inolvidable, anotada en el reverso de un sobre amarillento, junto con un número de teléfono que mil veces marqué.
Un lazo para el pelo con el olor de la añoranza.
Dos billetes de tren con destino a la ciudad de los recuerdos, uno de ida y otro de vuelta.

¿Por qué el cartero siempre llama a mi casa?

2011-01-12T16:55:00.002+01:00

Al menos, todo hay que decirlo, nunca llama dos veces…

      Yo tengo dos teorías: que pulsa por sistema a todos los botones del portero automático, aunque lo raro es que cuando contesto sólo escucho mi ¿Quién es?... o que por las mañanas soy la única habitante de mi bloque y ya me ha calado, ahorrándose así pulsar el resto. A veces, cuando sube a traerme una multa o cualquier otra carta certificada, me dan ganas de preguntárselo, por curiosidad más que nada, pero nunca lo hago, no vaya a ser mal interpretada mi pregunta.

      Cuando llaman los del buzoneo, siempre les abro la puerta, me recuerda a mi época de estudiante, cuando realizaba ese tipo de trabajos, muy odioso la mayoría de las veces, porque la gente es muy poco agradable cuando se les pulsa al telefonillo… Recuerdo que solía empezar pulsando los botones de los pisos más altos, no sé si es que me daba miedo que los del bajo me abriesen cara a cara y con cierta mala leche por el momento inoportuno de mi visita, pero era una técnica que llevaba a rajatabla. Quizá es por eso que el cartero llama a mi puerta, porque vivo en un quinto… lo mismo esa técnica viene subliminalmente inscrita en algún manual de usuario.

      El otro día un “buzoneador” llamó a mi telefonillo a las 16h. justo cuando acababa de quedarme frita en el sofá. Como ya he dicho antes, yo suelo ser solidaria con su trabajo, pero si me despiertan con un sobresalto, suelo gastar muy mala uva, y me vuelvo bastante ecológica, diciéndoles que estamos en el siglo XXI y que hagan el favor de pensar en el medio ambiente, que la publicidad se envía por internet o por la tele… Aunque si se trata del catálogo de Ikea, me disminuye la fiebre ecológica y vuelve mi solidaridad con el gremio repartidor de buzoneo.

      Esta mañana se presentó en mi puerta de arriba, una comercial del círculo de lectores. Yo prometo que intento ser paciente y amable con ellos… Le entregué la mejor de mis sonrisas cuando dije: “No gracias, no estoy interesada.” Pero ella creo que se puso unos tapones invisibles para no escucharme, porque abrió una revista y se puso a enseñarme su contenido. Entonces, continuando con mi sonrisa, como si se tratara de un anuncio de Colgate, contesté diciendo: “No gracias, me gusta comprar mis libros en las librerías y poder tocarlos…” Y ella, que no sé si había cambiado sus tapones por unos auriculares con música en estéreo, insistió en la diversidad de títulos que ofrece la revista, la actualidad literaria en mis manos, y no sé qué más ventajas. A mí, que la sonrisa se me estaba empezando a congelar, y más que un anuncio de Colgate, parecía que me había pasado con el Corega y se me habían pegado los labios a los dientes, se me estaban hinchando las narices y le solté que en realidad no leía casi nada, y que no le compensaba perder su maravilloso tiempo conmigo, ni a mí tener una revista literaria… ¿Y qué creéis, que desistió? Pues creéis bien, siguió erre que erre, volvió a abrir la puñetera revista y yo que ya no sabía cómo quitármela de encima, le arranqué la revista de las manos, ya vería lo que haría luego con ella, y cuando intentaba cerrar la puerta y despedirme, me dijo que no, que tenía que suscribirme… Y a mí que ya la única sonrisa que me quedaba era la que le enseñó Cachuli a la Pantoja: “Dientes, dientes, que es lo que más jode…” Mi paciencia rozaba sus límites, pero decidí volver a la frase amable del principio, ahogando mis ganas de también haberle dicho cuatro cosas, entre ellas que si cuando bajase al portal se encontraba con el cartero, le dijese que si se le ocurría llamar hoy a mi puerta, más le valía que fuera porque traía una carta o un paquete olvidado de los reyes magos.

Pájaros de papel

2011-01-11T12:43:00.001+01:00

Pájaros que no eran pájaros, sino figuras de papel que volaban a su alrededor sin orden ni concierto, esperando una mirada o un gesto, para tomar vida propia y no dejarse guiar por los hilos donde estaban sujetos. En la habitación, el tiempo se le escapaba entre los dedos como un puñado de arena. La ventana estaba abierta y entre los barrotes, el aire frío que entraba, movía los hilos de aquel carrusel de colores que se enredaba con sus cabellos.
―Cabeza alta y no tengas miedo ―se decía a sí mismo, mientras se peinaba frente al oxidado espejo, convencido de que los pájaros que tenía en su cabeza, no eran más que el producto de muchas noches perdido en sus sueños.

(Escrito para el decimocuarto reto de microrrelatos del foro de Nuncajamás)

El curioso incidente del perro a medianoche

2011-01-10T12:37:00.002+01:00

Trata sobre un chico de quince años, que sufre una especie de trastorno que no sabría definir, porque el libro no lo comenta, y hace que vea el mundo de una forma distinta. Es un apasionado de las matemáticas, y la lógica, nunca miente y le obsesionan algunos colores. Es un libro curioso por la forma en la que está narrado y por lo que cuenta, es distinto a lo que había leído y hace pensar. A veces se hace un pelín pesado, por la forma en la que está escrito, pero esa forma en la que está escrito es la que lo hace distinto y curioso. Es cortito y se lee enseguida, la pega que tiene es que no engancha como para devorarlo. ¿Merece la pena leerlo? Sí, pero vamos, tampoco es para tirar cohetes, quizá esperaba algo más, por cómo lo pintan otros lectores. Así que si alguien lo tenía en su lista de libros pendientes, le animo a leerlo, pero sin esperar demasiado, quizá de esta forma os gustará más.

Entre dos copas de vino

2011-01-08T17:08:00.005+01:00

Si me hubiesen preguntado qué era lo que había visto aquella noche, no hubiese sabido qué responder. Nosotras lo llamábamos noches de cine, y nunca sabíamos qué película íbamos a ver. Si nos distribuían a más de cuatro a lo largo de una mesa, ya sabíamos que allí se iba a montar un buen sarao. Esas eran las pelis de acción, podíamos terminar mezcladas unas con otras, regadas de agua en vez de vino, o de cerveza, incluso más de una hecha añicos. Era divertido pero también te jugabas la vida. Las copas de champán eran las que antes solían caer en esas celebraciones, y aunque son insoportables y siempre van presumiendo por su figura fina y delicada, solemos dejarlas creerse lo que quieran, porque en el fondo nos dan bastante pena, algunas no aguantan nada y se rompen el mismo día de su estreno.

      Yo, afortunadamente, soy una copa de vino, y también una enamorada de las películas románticas, que traducido a nuestro cine, son las mesas de dos, incluso a veces de cuatro. Son sesiones tranquilas y relajadas, aunque no siempre es así, a veces asistimos a escenas de tensión, donde nos encantaría tragarnos el vino que contenemos y entrar en un profundo sueño hasta que el calor y el ruido del lavavajillas nos despertase.

      Aquella noche no sé qué tipo de película nos había tocado, era una mesa de dos, y mi compañera tenía las mismas dudas que yo. Habían aterrizado a nuestra mesa dos comensales que no hablaban mucho, pero tampoco parecía que estuviesen enfadados, simplemente se mantenían en silencio y de vez en cuando se preguntaban algo que se les ocurría, y que después de contestar volvían a sumergirse en otro incómodo silencio, que nos mantenía intrigadas. Uno de ellos a penas probaba el vino, el que me tocó a mí, para más señas, lo bebía pero no parecía disfrutarlo. Nosotras notamos ese tipo de cosas, es un acto muy íntimo el que compartimos con ellos, no todo el mundo está acostumbrado como nosotras, a rozar los labios de otros. Lo que no sabía distinguir era si no lo disfrutaba porque mi contenido no era el adecuado para su gusto, o porque le incomodaba su acompañante. Le pregunté a mi compañera, para saber si a su comensal le ocurría lo mismo, a lo que me contestó que no había notado nada extraño en su forma de beber, excepto que había dejado una huella en el filo con su lápiz de labios, cosa habitual y a lo que también estamos bastante acostumbradas.

      Por el contenido de la breve e intermitente conversación que mantenían, quedaba claro que se conocían bastante, pero su actitud en la mesa revelaba que era la primera vez que cenaban juntos, incluso a ratos me daba la sensación de que era la primera vez que se veían, aunque otras parecía todo lo contrario, que se habían visto muchas veces. Lo que sí tenía claro y deduje desde el principio, es que no se trataba de una pareja como tal.

Antes de llegar a los postres, y previendo que en cualquier momento nos retirarían de la mesa, empujada por la intriga que me producía aquella extraña pareja, le propuse a mi compañera realizar un experimento para descubrir más detalles sobre nuestros invitados. Intercambiamos nuestras posiciones de tal modo que mi compañera se situó frente a él, y yo justo delante de ella, pudiendo observar que ya no le quedaba ni un rastro de su lápiz de labios. Cuando ambos dieron un sorbo de vino, lo notamos en nuestra superficie, a la vez que ellos lo sintieron y acompañaron con sus cómplices miradas, era la primera vez que sus labios se acariciaban en algo parecido a un beso latente.

Historia de una mirilla

2011-01-03T22:23:00.010+01:00

      Por más que intentaba no hacer ruido al subir aquel tramo de escalera, era irremediable, el crujido de la madera me delataba, y la vecina del primero derecha abría su mirilla para observarme cada vez que subía a mi piso situado en el tercero. Nunca había visto su cara, sabía quién vivía porque Prudencia, la portera, me había contado, el primer día que me mudé, la vida en verso de todos y cada uno de los vecinos de aquel pequeño inmueble.

      Lo formábamos siete vecinos, Prudencia, que tenía un pequeño apartamento en la planta baja, de cuya puerta de entrada salía un pequeño cubículo con forma de mostrador, y que era la portería. En el primero derecha la adicta a la mirilla, una señora viuda de la que no sabía más datos. Enfrente de ella dos jóvenes, con los que me habría cruzado en el año que llevaba aquí viviendo, unas seis veces, y que según Prudencia: “Esos dos son pareja, porque dos hombres viviendo juntos ya se sabe…” decía mientras miraba de reojo hacia la escalera haciendo una mueca con los labios, transformándolos en una línea recta que apuntaba hacia el lado donde había dirigido la mirada. Yo solía evitar ese tipo de conversaciones cuando se acercaba con sus chismes y un trapo para limpiar los buzones, mientras yo sacaba mi correo; pero se ponía tan simpática y servicial “Espera que ya que lo has abierto aprovecho y te lo dejo reluciente por dentro”, que me daba no sé qué cortarla, y me costaba trabajo luego deshacerme de ella, porque me bombardeaba sin parar como si estuviese hambrienta de conversación, y me iba siguiendo por todo el portal. A veces me daba miedo de que me siguiese también por las escaleras, por si se metía conmigo en mi casa. Entonces para evitarlo, me quedaba plantada sin subir un escalón, pero ella lo interpretaba como que no tenía prisa y me invitaba a un café, y ahí aprovechaba yo para mirar el reloj y decirle lo tarde que era, o que esperaba una llamada.

      En el segundo vivía un matrimonio con tres hijos adolescentes. Compraron los dos pisos para juntarlos y convertirlo en uno más grande, pero finalmente los volvieron a separar porque se divorciaron. Según dicen las malas lenguas, o mejor dicho, la lengua de Prudencia: “Alguna puerta han debido de dejar abierta, pues los niños nunca salen por la puerta que entran…” A veces me he preguntado si Prudencia tendría cámaras secretas instaladas en los rellanos para controlarnos a todos.

      En el tercero izquierda, justo enfrente de mi puerta, vivía Casilda. Era la única vecina con la que había entablado conversación, aparte de Prudencia. Tenía setenta y tres años, y vivía con un hijo que debía rondar los cincuenta, y que Casilda se empeñaba en casar con toda mujer que se cruzaba en su camino, aunque su hijo les doblase la edad. “Ha tenido mala suerte el pobre ―me contó el primer día, y cada vez que tenía ocasión―. Tuvo una novia muy guapa cuando era joven, fueron novios durante muchos años, desde que eran unos niños, pero justo cuando decidieron casarse, porque les empezaron a ir bien las cosas, a falta de unos días para la boda, a Encarnita se le paró el corazón mientras dormía. Y Andrés cayó en una profunda depresión de la que le costó levantar cabeza. No volvió a encontrar a otra como su Encarnita”. Casilda se secaba dos lágrimas invisibles con un pañuelo y con un suspiro decía “Qué le vamos a hacer, así es la vida. Sólo espero que la muerte no me lleve antes de verle acompañado, no puedo dejarle solo” Y después me miraba fijamente, esperando alguna reacción por mi parte, pero yo no sabía qué decir, aquel señor podría haber sido mi padre, que buscase a otra más acorde con su edad… Así que, mirando mi reloj para hacer ver que se me había hecho tarde, metía la llave en la cerradura de mi puerta y le decía “Bueno Casilda, no se preocupe, que Andrés ya encontrará a alguien, lo que tiene que hacer es salir más y dejarle usted a su aire” Y entraba en casa casi sin darle opción a réplica, porque la siguiente cantinela ya me la sabía de sobra “Pues tú me recuerdas a Encarnita… con tu piso y el mío, cuando lo herede Andrés, podéis hacer lo que han hecho los del segundo…“ Nunca había hablado con Andrés, se le veía un hombre serio y reservado, y se limitaba a un educado buenos días o buenas tardes, cuando nos cruzábamos. Alguna vez había coincidido con ellos en el portal o en la escalera, y ahí solía aprovechar Casilda la ocasión para que hablásemos, como una torpe casamentera, pues no se daba cuenta o no quería darse, de que ninguno de los dos estábamos interesados en conocernos. Y entonces Andrés me hacía algún gesto de circunstancia que yo correspondía con un “no pasa nada” por lo bajini.

      Un día, aprovechando la intervención de Prudencia en mi quehacer de la correspondencia, le pregunté qué le parecía Andrés, a lo que ella contestó que era un hombre más triste que un entierro, y que no podría vivir con un hombre así, que antes se quedaba sola para toda la vida, y que a su marido por mucho menos, le había dado puerta. Un rato más tarde me contaría, en un arranque de nostalgia, que fue al revés, que su marido la dejó para irse con una mujer más joven, con la que llevaba más de diez años, y cuya relación ella había aceptado a escondidas, pues él no sabía que ella tenía conocimiento de ello, para no quedarse a sus años sola. Pero al final le había perdido. Ese día sentí mucha pena por Prudencia, y no me atreví a rechazar la invitación de la taza de café que me ofreció, mientras ella se tomaba una copita de anís, que era bueno para los gases decía, y para entrar en calor, aunque yo pensé que también para endulzar un poco su corazón.

      Cuando subí a mi casa, ya había anochecido, y el crujido de la madera en el rellano del primero, bajo mis pisadas, hizo deslizar la mirilla de la puerta de la derecha, Mercedes estaba al acecho, como de costumbre, y yo no podía entender por qué nunca me había cruzado con aquella mujer. Cuando llegué a mi planta, me encontré con Casilda, salía a tirar una bolsa de basura porque su hijo aún no había llegado y tenía restos de pescado, no quería que la casa se le impregnara con aquel olor. Me ofrecí a bajarle la bolsa, no sin antes aprovechar para preguntarle por la vecina del primero, Mercedes, por la que cada vez sentía más curiosidad. Casilda me miró con desconfianza.

      ―¿Qué te ha contado la chismosa de Prudencia? Porque esa de prudencia sólo gasta el nombre.
      ―Nada ―le contesté― sólo que es viuda.
      ―Viuda negra más bien. Su marido murió de una enfermedad rarísima, una especie de parálisis que le fue dejando como un vegetal hasta que expiró… para mí que le envenenó para buscarse otro.
      ―Nunca la he visto ¿por qué no sale de casa?
      ―Por vergüenza, supongo ―. Y se metió en su casa entregándome la bolsa de basura y dándome prácticamente con la puerta en las narices.

      Al bajar al contenedor, vi que Prudencia estaba cerrando la portería, y me di cuenta de que mi curiosidad se había despertado y no me dejaba tranquila, sobre todo después de observar la reacción que había tenido Casilda con mi pregunta, y desde luego no había sido proporcional a lo que me había contado sobre Mercedes, allí había gato encerrado, y si estaba en lo cierto, sabía quién tenía las respuestas. Me estaba convirtiendo en una especie de Prudencia a pequeña escala.

      ―Buenas noches, Prudencia, vengo de tirar la basura de Casilda, y ya me ha puesto al día sobre lo de Mercedes… ―le dirigí una mirada cómplice de confidencialidad―… helada me he quedado con el asunto.
      ―¿Casilda te lo ha contado? ―preguntó extrañada― lleva años sin mencionar el asunto, ahora actúa como si nunca hubiese pasado.
      ―Claro que me lo ha contado, Casilda y yo solemos hablar mucho de temas personales, también me contó lo de la pobre Encarnita, que en paz descanse. Pero este otro asunto me ha dejado inquieta.
      ―Pues menuda se montó con aquel asunto, cuando se descubrió el pastel…
      ―Ya imagino ―le contesté, más intrigada y nerviosa que nunca, porque no sabía de dónde tirar del farol que me estaba marcando― ¿Y cómo reaccionó?
      ―¿Cuál de ellas?
      ―Pues todas.
      ―Pues imagínate, Mercedes se encerró en su casa hecha polvo, y desde entonces sale bien poco, la verdad. Siempre está observando a través de su mirilla para asegurarse que no sube, ni baja nadie cuando sale. A mí me da los buenos días en un susurro, y sale y entra como una bala. Casilda entró en cólera, y después de enterrar al marido, se pasó un buen tiempo llamando a su puerta e insultándola. Yo no sé cómo esa mujer no vendió su casa y salió de aquí.
      ―¿Y por qué la insultaba? Bastante tendría la pobre con la muerte del marido, aunque no la conozco, yo no creo que ella fuese la culpable.
      ―Ay chica, me estás liando, culpable ni culpable… imagínate enterarte de que tu marido se acuesta con tu vecina, veinte años más joven, y encima te enteras porque el muy cabrón la ha palmado en su cama… esa mujer lo que necesitaba era haberse desahogado con su marido, y a falta de ello, lo pagó y se desahogó con ella.
      ―¡Claro, por eso la llamó viuda negra!
      ―¿Pero tú lo sabías o no? Porque se te ha quedado una cara de sorpresa… No me habrás estado sonsacando, porque una es habladora pero honrada, y desde luego no soy de esas chismosas que van por ahí contando los trapos sucios ajenos.
      ―Pues claro que lo sabía, te estaba informando de cómo la llama Casilda: «la viuda negra».
      ―No hace falta que me informes, de eso ya estuvo todo el vecindario al corriente, puso una pancarta colgando desde su terraza del tercero, que lo anunciaba.
      ―¿Y cuánto hace de eso?
      ―Más de quince años.
      ―Me da pena de Mercedes, no la conozco, pero tuvo que ser muy duro también para ella.
      ―Mira hija, yo ahí no te puedo dar la razón, que no se hubiese metido donde no la llamaban, en este caso siento más pena por Casilda, no puedo evitar comparar su historia con la mía. Pero al menos Fermín está vivo, y yo he podido descargar mi ira con quien debía. Aunque no sirvió de nada, y ya ves que las dos estamos igual de solas, pero se queda una bien a gusto, cuando al menos puede descargarse.

      Al subir las escaleras, hice todo el ruido que pude, para que Mercedes me oyese y supiera de mi presencia. Por primera vez no me importó que aquella mujer moviera su mirilla para observarme. Me detuve frente a mi puerta descubriendo que no llevaba mi bolso, me lo había dejado sobre el mostrador de la portería. Bajé como una bala, y justo cuando bajaba para llegar a la primera planta, vi que se cerraba la puerta de Mercedes. Si no hubiese hecho tanto ruido al bajar, pensé, me habría encontrado con ella de bruces. Mi bolso estaba justo donde recordaba haberlo dejado mientras hablaba con Prudencia. Al subir escuché pasos, un tramo o dos por delante de mí, que también subían. Aceleré el paso pensando en si sería Mercedes, pues de la calle no habían procedido, aunque tampoco tenía mucho sentido que subiera, en todo caso bajaría. Al llegar a mi rellano vi que era Andrés, que sacaba la llave para entrar en su casa, de su bolsillo. En ese momento, al verme, se quedó dudando si introducir la llave en la cerradura, pero se dio la vuelta y se acercó a mí.

       ―Yo no sé lo que te habrán contado, y supongo que me has visto salir del primero. Sólo quiero que sepas que ella no es como la pintan, todos cometemos errores… Mi madre es demasiado mayor, y ha sufrido su parte, no quiero que ahora sufra también la mía.
      ―Por mi parte, quédate tranquilo, yo ni sé, ni he visto nada ―.Y cuando entré en mi casa, al cerrar la puerta detrás de mí, decidí centrarme en mis propios asuntos, como siempre había hecho.

Feliz Navidad

2010-12-23T10:58:00.002+01:00

No soy una gran amante de la Navidad, y no pensaba hacer una felicitación en el blog, porque no me salen las palabras necesarias, peeeero… tras darle unas cuantas vueltas, he pensado que tampoco es justo que quienes lo sois, no recibáis una felicitación por mi parte.

Por ello, a los que las disfrutáis con pasión, a los que comenzáis a disfrutarlas, a los que les importan un rábano pero no por ello se pierden una buena fiesta, y a los que os producen nostalgia, soledad o algún tipo de malestar… para todos y cada uno de vosotros.

¡Feliz Navidad y un año nuevo cargado de sueños y sonrisas!

Y recordad, que el regalo ideal no se vende en el corte inglés ni en ninguna otra tienda, el regalo ideal se encuentra en los sueños. Así que escuchad atentamente a aquellos que tenéis a vuestro alrededor, porque quizá no es un perfume, una joya, una prenda, o un aparato de última generación con lo que sueñan, a lo mejor sueñan con ser príncipes o princesas de cuento por un día, o niños durante un rato, o dar un paseo por un lugar insólito, o ver las estrellas a vuestro lado… Pero sssshhhhhhh no lo digáis muy alto, no vayan a ponerlos a la venta.

“Si es bueno vivir, todavía es mejor soñar, y lo mejor de todo, despertar”
A. Machado

Aquello que olvidé en Kenia

2010-12-21T12:39:00.003+01:00

Recomiendo no leer este relato sin haber leído los anteriores capítulos:

Cuando subí al coche le di al conductor la dirección de nuestra antigua casa. Sabía que Paul se enfadaría cuando descubriese que no había entregado la carta de Eva, pero pensé que tampoco tendría por qué enterarse. Y si algún día lo descubría, sería tarde y entendería que lo hice pensando en su bien y el de su familia. Pero… ¿qué estaba pensando? Paul me conocía lo suficiente como para notar en mi cara que le estaba mintiendo, en cuanto me preguntase si la había entregado y le dijera que sí. Tenía que pensar en algún plan mejor, como que la había perdido… pero eso no le impediría volverla a escribir… o tal vez esa fuera la solución, podría reescribirla yo, y zanjar el asunto definitivamente. El trayecto se me hizo muy corto, y mientras pensaba en el asunto de la carta, evité mirar por la ventanilla el recorrido que hacía el coche, me sentía inquieta y me asustaba más de lo que imaginaba, enfrentarme a los recuerdos. Nairobi en mi cabeza constituía la alegría y la tristeza a partes iguales, pero la parte negativa era tan dolorosa, que inconscientemente obligué a mis recuerdos felices a esconderse, y me centré en Londres, aquella ciudad que me daba la paz interior. En Londres un accidente no les había quitado la vida a mis padres. En Londres me esperaban mi marido y mis hijos. Londres era un lugar perfecto para cerrar una puerta que me producía dolor abrir.

El coche paró justo en la puerta de casa. Por un momento pensé que si tocaba al timbre, quizá se abriera la puerta, y con ella la sonrisa de mamá al otro lado, pero no lo hice. Me dirigí a casa de los Sherman, para pedirles la llave que Paul les había dejado. El paso del tiempo había hecho mella en aquellos rostros tan familiares, que me transportaron a las fiestas de jardín que habíamos compartido, cuando sus hijos Philip y Joey, eran los amigos inseparables de Paul, y los tres se pasaban la vida fastidiándome. En aquella época, Paul y yo no nos podíamos soportar, para mí era el niñato insoportable que me había tocado como hermano, empezamos a llevarnos bien cuando él volvió de España, y se vino a estudiar conmigo a Londres. Nuestra infancia estaba pavimentada con peleas y riñas entre nosotros, no podíamos pasar más de quince minutos sin discutir, y nunca nos poníamos de acuerdo en nada.

Abrí la puerta de entrada, con la mano temblorosa. Mientras caminaba por el pasillo, miles de imágenes pasaron por mi cabeza, como una presentación de diapositivas, pero a la velocidad de seis imágenes por segundo. Todo estaba en su sitio como dijo Paul, todo menos el olor. Faltaba la calidez de aquel olor de mi hogar, que no lograba traer a la memoria pero que en ese momento echaba en falta. Tampoco estaba la fruta que a mamá le gustaba poner en un recipiente, en medio de la mesa de la cocina, y el bote de cristal de las galletas, sobre la encimera, estaba vacío, al igual que la despensa. Comencé a sentir aquella angustia que durante tantos años me había impedido volver, quizá Paul no tenía razón, para mí no servía lo de enfrentarme al pasado, quería cerrar los ojos y encontrarme en Londres al abrirlos, junto a mi familia, aquel sitio donde me encontraba no podía ser mi casa, era tan frío como el decorado para una película. Las lágrimas comenzaron a amontonarse en mis ojos y corrí a mi habitación como cuando era niña, y me disgustaba por algo, sólo que esta vez nadie corría detrás de mí para consolarme. Mi habitación me recibió como si el tiempo nunca hubiese pasado por allí y al poner mi cara sobre la almohada, lo percibí, era el olor de siempre, el olor de mi infancia, el que durante tanto tiempo acompañó mis sueños. Y al recuperar el aroma de mi infancia, encontré el sabor de mis recuerdos, de los buenos, de los que había enterrado junto con los que me producían angustia.

En la estantería, junto con mis libros, reposaba una fotografía de mi graduación, en ella aparecíamos los cuatros. Al verla, recordé por qué decidí no llevarla conmigo a Londres, allí se reflejaba el fin de aquellos tiempos en los que los cuatro vivíamos juntos en casa, después de aquello me marché a estudiar fuera, una año más tarde lo hizo Paul, y ya comenzamos una vida independiente de encuentros en fechas señaladas.

Tenía un nudo en la garganta, quería salir de la casa, necesitaba tomar el aire que allí dentro no encontraba, y decidí centrarme en la carta que me había entregado Paul, y que tenía que reescribir para entregarla. Me senté en mi viejo escritorio y abrí la carta con cuidado de no romper el sobre, y al desdoblar el papel me encontré con algo que no entiendo por qué no se me había pasado por la cabeza, estaba escrita en español, y no tenía ni idea de traducir aquel idioma. Pensé en la posibilidad de traducirla con el portátil en mi hotel, pero mis ojos volvieron a encontrase con aquella vieja fotografía de mi graduación, y con la cara de felicidad que todos teníamos, y me crucé con los ojos Paul, irradiaban la alegría de aquel niño que más tarde marcharía a España, y se convertiría a su vuelta en el hermano y amigo de confidencias, más maduro, porque había dejado de ser el niñato que me había tocado por hermano, para convertirse en un hombre enamorado, que repartía su cariño a raudales con todos nosotros. Y luego pasó lo del accidente, y jamás volvió a ser el mismo, por la gran pérdida y porque se sentía el culpable de que aquello hubiese sucedido. Y a mí sólo me quedaba preguntarme, quién era yo para interferir en su vida, cuando la vida ya le había dado la espalda más veces, y yo no podía permitirme hacer ahora lo mismo, la persona en quien había confiado.

Introduje la carta en su sobre y la cerré, me dirigí al Protea hotel Cairo Road y la entregué en recepción. Y en ese momento, por primera vez, deseé con todas mis fuerzas que aquella carta llegase a su destino.

(Vale, sí, lo reconozco niñas, no me matéis, ya sé que estoy mareando la carta y que estáis deseando abrirla… pero la culpa es de las jefas por no dejarme usar mis personajes a mi antojo ¬¬… al final yo no sé a quién demonios voy a inventar para que entregue la carta… lo mismo le robo a Tolkien a Frodo Bolson o al mismísimo Gollum… o ya puestos a Aragorn jajajaja y así me perdonáis el mareo de la carta :P)

Por el morbo de la audiencia...

2010-12-17T12:58:00.004+01:00

No he tenido tiempo de hacer una entrada en condiciones, pero cómo no íbamos a comentar la entrevista más esperada de la edición…

La verdad es que es triste que un concursante con posibilidades de ganar el concurso, las haya perdido por el morbo de los que seguimos el programa, para enfrentarle cara a cara con las imágenes que nadie querría ver sobre su pareja… pero así es la vida, y así es gran hermano, y desde luego ¡¡me sigue encantando!!

¿Y lo bien que montaron los videos? Ahí, metiendo el dedo en la yaga y contrastando las palabras de justificación y la versión que ella le contaba para tranquilizarle, con la realidad de los hechos… que no dejaron títere con cabeza. Si es que yo ya ni recordaba la mitad de las cosas que había dicho ni hecho, y eso que de vez en cuando las han repetido… no me extraña que ella tuviera los recuerdos algo desvirtuados. Aunque yo creo que lo peor de todo, no son las imágenes de ella con los geypermans, sino el acoso y derribo que tuvo hacia Rubén, para hacerle creer que era él el “verdugo” y no la “víctima”, eso es manipular las pruebas y lo demás es tontería… pero claro, para haber conseguido eso, él tendría que haber sido de su misma condición, y está claro que Rubén está a otro nivel que ella.

Yo quiero que salga ella el jueves y se enfrente a los acontecimientos... por seguir con el morbo del asunto… y porque veo que todo el mundo se empeña a echar a Yago, va encabezando las votaciones, y no lo entiendo. A mí me gusta, está jugando sus cartas ¿qué tiene eso de malo? ¡¡Es un concurso!! ¿Por qué se nos olvida cada vez que vemos a alguien jugar? Y vale, es falso con los de su alrededor, y cambia de grupo como de calcetines, pero forma parte de su estrategia. En el confesionario suele hablar claro, no trata de engañar a la audiencia, como se supone que hicieron Feroz y Flor (aquí se pasó el programa tres pueblos). El fallo que ha cometido es creer que para ganar, lo importante es conseguir no salir nominado, para mí que ha visto pocas ediciones o ninguna... Me gusta su humor ácido y me divierte dentro de la casa. Es el único que se ha enfrentado con el tonteo del coplas, y le tiene ruborizado por la casa... Si sale Yago me voy a aburrir como una ostra. Así que por mi parte... no lo echéis porfa, porfa...

El corazón helado

2010-12-16T14:26:00.013+01:00

      Me encantó este libro, la historia que narra está situada en el marco histórico que va desde la guerra civil española, pasando por la segunda guerra mundial, hasta nuestros días.

      Cuenta la historia de dos familias y el nexo que las une, que se remonta a un pasado de exilio, y donde las circunstancias, por un encuentro fortuito del presente, hacen que ese nexo se revele, no sin antes conseguir que la vida de los personajes protagonistas, se adentre en un laberinto de anhelos y pasiones encontradas, que no entraban en sus planes.

      La forma de contarlo es perfecta, va tejiendo uno a uno a sus personajes y los va conectando en el espacio y en el tiempo, de una forma muy limpia y completa, sin cabos sueltos, y en la justa medida, haciendo que conozcamos de cada uno, todo lo que necesitamos saber para situarlos en el contexto.

      La historia me llenó, tanto en su fondo como en su forma, y al cerrar el libro me dejó la sensación de que no le sobraba ni le faltaba nada.

      Lectura recomendable cien por ciento.

Aquella Navidad...

2010-12-10T23:20:00.002+01:00

      No recordaba cuándo fue la última vez que había creído en la Navidad, no se llevaba bien con el brío que despertaba en la gente aquellas fechas, en las que todo el mundo parecía flotar en una poción mágica de la felicidad, mientras que otros parecían naufragar en silencio, luchando por mantenerse a flote y no quedar sumergidos en una profunda soledad.

       Pero aquella Navidad no había comenzado con la misma apatía, algo dentro le pedía sonreír y compartir su alegría, respirar profundamente cada partícula de aquel aire frío de diciembre, admirar aquellas luces que adornaban su ciudad… Y ese algo que había cambiado su mundo, eran los ojos de aquel niño que paseaba arropado en sus brazos, su hijo. Un niño de mirada espléndida, que había nacido ese año y que le estaba enseñando una bonita lección; porque aquello que estaba sintiendo no podía ser otra cosa, debía de ser lo que todos llamaban: “el espíritu de la Navidad”.

(Para Elena, espero que te guste y te sirva para lo que quieres. Un fuerte abrazo)

De mentirijillas y chantajes...

2010-12-09T14:33:00.043+01:00

      Hace unas semanas leí en algún sitio, un artículo donde se hablaba de las mentirijillas que los padres decimos a nuestros hijos, y me sentí completamente identificada con el asunto. Trataba sobre cuando nos piden que les compremos cosas, y les decimos que no llevamos dinero, o que a la vuelta se lo compramos, conscientes de que cuando volvamos no lo haremos por esa calle… pero el caso es no caer en la tentación de comprar lo que nos piden, no ceder al chantaje emocional para ahorrarnos llevarlos enfadados por la calle.

      El otro día fue mi primera vez como ratoncito Pérez (aunque les haga ilusión, hay que reconocer que también es una trola que les estamos echando), y no me conformé con dejarle dinero debajo de la almohada, sino que encima, me permití el lujo de llevar la mentirijilla más allá, y le dejé una minúscula nota firmada por Pérez… pero es que al día siguiente, no contenta con eso, mientras me ayudaban a hacer la cama del pequeño, que está justo debajo de la del mayor (el propietario del diente), vi una especie de pelotilla de pelusa, o de plastilina, o un Pops de Kellogs de chocolate “empelusado”, o vete tú a saber lo que sería aquello que estaba encima del edredón... y no se me ocurre otra cosa que decirles que era una caca del ratoncito Pérez, y se partieron de risa, claro, porque se nos ocurrieron un montón de ideas sobre cómo se le habría escapado dicho "elemento no identificado"... Yo pensando que la cosa iba a quedar ahí… en la intimidad familiar… pues no fue así, pasaron del diente, de la nota y del dinero, y llegaron al colegio anunciando a bombo y platillo, a todo el que se encontraron, que el ratoncito Pérez se les había hecho caca en la cama, como si aquello fuera un trofeo que les había dejado… Yo no sabía dónde meterme, pensando en si llegaba el asunto a oídos de las seños de ambos, qué clase de madre chiflada se iban a pensar que soy, que les deja cacas de ratón para llevar la credibilidad del asunto hasta el extremo… Como cuando les dejamos a los Reyes Magos leche y dulces, que mordisqueamos para que al día siguiente se crean que han sido ellos… que a veces me pilla con los dientes lavados y maldita la gracia que me hace mordisquear los preparativos. Sólo espero que dentro de unos años, cuando se enteren de las mentirijillas del pasado, no me pasen factura: «Mamá, mira que eras trolera, que nos hiciste creer que el ratón de las narices se hizo caca en mi cama y mis compañeros aún no se han olvidado de aquel turbio asunto» ¬¬ Y yo: «Hijo, entiéndeme, era mi primera vez, no sabía lo que hacía...»

      Uno de los días de este pasado puente, como no tenían cole y no era festivo, decidí llevármelos de compras, advirtiéndoles que si pasábamos por la zona de los juguetes sólo podían mirar, porque si no, los Reyes Magos no sabrían qué regalarles si les compraba yo juguetes… El pequeño se puso de morros, pero el mayor que ya tiene respuestas para todo, me soltó: «No te preocupes, mamá, que como ya tenemos la carta hecha, te pedimos cosas que no estén en la carta»… ¡Chico listo! Así que tuve que pasar al "Plan B", me abandoné al mundo del chantaje y el soborno, saqué un billete de 10€ y se lo guardé en un bolsillo del vaquero al mayor, con las siguientes instrucciones: «Mamá tiene que comprar cosas en varios sitios de mayores, si estáis a mi lado, sin toquetear nada, ni pelearos, ni armar jaleo y sin que os tenga que regañar, os podéis comprar algo cada uno con ese billete (Ilusa de mí que pensaba que con 5€ cada uno, todavía se podía comprar algo que no fuera un sobre de cromos…) pero si os portáis mal, me devolvéis el billete y para casa». Pues dio resultado, en mi vida les había visto tan pegados a mí, tan tranquilos, y hasta haciéndome la pelota en los probadores «¡Eso te queda genial, mamá!» Eso sí, cada dos por tres «¿Mamá, cuándo vas a terminar de ver tus cosas?» Y yo, por supuesto, en mi línea «¡miro una cosa más y nos vamos!» Cuando en realidad me quedaban unas cuantas secciones por mirar…

      Y cuando llegó su ansiado momento de la sección de juguetes, nos encontramos con que pedían todo lo que superaba los 30€ (lógico) y yo explicándoles que tenían que buscar cosas pequeñas, que seguramente se adaptaban más al presupuesto… Así que el pequeño (3 años) quería un Omnitrix, que es una especie de reloj con el que Ben10 se transforma en distintos alieníjenas, y le dije que no, que si le gustaba el Omnitrix que se lo pidiese a los Reyes Magos, a lo que contestó todo indignado: «¿Tú qué quieres, que no me transforme?» Y claro, no iba a ser yo quien le sacara de aquella ilusión… Así que le dije, intentando contener la risa: «Sí, cariño, yo quiero que te transformes, pero pídeselo a los Reyes Magos que les va a encantar hacerte ese regalo» (...y ya si el niño, cuando se ponga el Omnitrix, comprueba que no se transforma en alien… pues que le pida cuentas a quienes se lo hayan regalado, que ya bastante tengo yo con cargar con las mentiras que les suelto...)

La despedida

2010-12-04T23:21:00.001+01:00

      No sabía en qué momento empezó a formar parte de su vida, pero tenía la impresión de que llevaban juntos desde siempre. Había llegado el momento de dejarla. Estaba siendo uno de los peores retos a los que se había enfrentado, aunque no tenía más remedio si quería progresar en su profesión. Sabía que sería una ardua tarea adaptarse a una nueva vida sin ella, pero sobre todo, sería imposible olvidar su silueta muda en las mañanas frías de invierno, sentado frente a ella, observándola mientras tomaba una taza de té hirviendo que después depositaba en la mesa, a su lado, para pasar sus dedos, ahora templados, sobre ella, que dejaba de estar fría y respondía a la intimidad de sus dedos a un ritmo pausado en la parte preliminar, y exaltado, furioso y algo enajenado, en aquellos momentos álgidos, en los que su mente era asaltada por ráfagas de imágenes rebosantes de palabras, que formaban las historias de los personajes que inventaba; transformándose en una extensión de sus manos, un mismo ser, ensamblado su pensamiento a las palabras que ella dejaba tatuadas sobre el papel.

      Su sustituto llevaba varias semanas junto a ella, era un modelo de ordenador que tenía el último software salido a la venta. No podía evitar sentirse intimidado sentado frente a aquel moderno equipo, ni que sus ojos se desviaran a su vieja máquina, que tantas historias le había reportado.

      Desplazó la silla hasta situarse frente a ella, puso una hoja en su rodillo y posó los dedos suavemente sobre sus letras, desgastadas ya por el uso y el paso del tiempo; tomó aire, y adoptando la postura de un instruido pianista, se dispuso a interpretar su última melodía en forma de prosa, a modo de despedida.

Aquel viejo parque

2010-11-26T20:38:00.003+01:00

      La última vez que se vieron tan solo eran unos niños, y aunque habían pasado muchos años, en cuanto cruzaron tres palabras se reconocieron. No era fácil hablar a aquella distancia, pero ello no les impidió ponerse al día de todo lo acontecido en sus vidas desde aquel día en que sus caminos se separaron.

(Momentos antes)

      Sintió un hormigueo en los pies al cruzar aquella calle. Estaba segura de no haber estado nunca en aquel lugar, pero todo lo que veía a su alrededor le resultaba extrañamente familiar. Aquel viejo parque, en el que sus pies le hicieron detenerse, desgastado por el uso del tiempo, cuyos árboles ofrecían una sombra antigua, de historias enredadas entre sus ramas; hicieron que Isabel viajase a una época de su infancia, que apenas se dejaba vislumbrar en su memoria. Nunca entendió por qué tenía la sensación de haber conocido a alguien a quien no lograba recordar. Guardaba retazos de fotogramas fugaces e inconexos, donde se veía con alguien cuyo rostro se mostraba nebuloso. Su madre, durante algún tiempo, estuvo preocupada por su salud mental, pensaba en la posibilidad de que Isabel tuviese un amigo invisible y hubiese creado un mundo paralelo. Nunca la escuchó hablar sola, ni hacer nada que no hiciera una niña de su edad, pero de vez en cuando tenía sueños agitados y se despertaba preguntando por un niño llamado Jesús Fuentes, y durante los días siguientes a los sueños, no paraba de hablar de ellos y de aquel niño al que ella aseguraba haber conocido, aunque no recordaba cuándo, ni dónde, ni de qué. En su entorno, no conocían, ni habían conocido entre sus compañeros del colegio, a ningún niño llamado así. Isabel, para no seguir preocupando a sus padres, y consciente de que estos no la entendían, no volvió a mencionarlo más. A medida que iba creciendo, aquellos sueños fueron disminuyendo, y haciéndose cada vez más imprecisos. Y aunque de mayor llegó a la conclusión de que aquello fue producto de un sueño reiterativo, creció con la sensación de tener un paréntesis en blanco dentro de su memoria, que se obligaba a intentar abrir sin ningún éxito.

      Se acostumbró a pasear por aquel viejo parque todos los domingos. Se había convertido en un lugar que le producía una sensación placentera. Se sentaba en un banco y disfrutaba viendo a los niños jugar. No tenía hijos, la maternidad no había llamado aún a su puerta, pero disfrutaba escuchando sus risas y alboroto, era la banda sonora de aquellos recuerdos que allí sentada le traían cada domingo a un lugar apartado en su memoria. Poco a poco, las caras de la gente que frecuentaba aquel parque, empezaron a resultarle familiares. Se sentía testigo silencioso de la evolución de aquellos bebés que ya comenzaban a dar sus primeros pasos, o de las mamás que lucían sus incipientes barrigas. Incluso había aprendido los hábitos de algunos de los asiduos al parque, como la señora que se sienta siempre junto a la fuente y saca una bolsa de pipas que devora mientras hace crucigramas; o el chico del perro que sólo se sienta en los bancos que no están ocupados, y si se le coloca alguien al lado mira el reloj para hacer ver que se le ha hecho tarde, se levanta y se marcha; o los padres del saco de juguetes, que nunca dejan a su hijo subir a los columpios por miedo a que se caiga, y discuten con él porque pretenden que el niño se quede pegado a ellos jugando.

      Aquella tarde de domingo, el aire olía a tierra mojada, anunciando la llegada inminente de una tormenta. Unas gotas gruesas de lluvia y el parpadeo fugaz de un relámpago, provocaron la estampida de los transeúntes. Isabel se marchó, cubriéndose de la lluvia en cada techado que iba encontrando por las aceras de las calles. Tenía el pelo y la chaqueta empapados. Un chico con un perro, cuya cara le resultaba familiar y que rápidamente identificó como “el chico del perro” del parque, le ofreció pasar a su portal para resguardarse, gesto que ella agradeció amablemente. Cuando chico y perro desaparecieron tras las puertas del ascensor, ella sacó pañuelos de papel de su bolso y se secó las gotas que le resbalaban por la cara, mientras leía distraídamente los nombres en los buzones del portal. Una punzada la alertó como si se tratara de un radar, al leer en uno de ellos: Jesús Fuentes. Las ideas se le agolpaban en la mente, mientras barajaba si meter la mano en la ranura del buzón y sacar alguna información sobre su propietario, o subir directamente a la planta segunda y llamar al timbre; la primera era más tentadora que la segunda, pues no se le ocurría ninguna excusa lógica, si le abrían la puerta, que justificase su presencia allí. El ruido del ascensor le hizo volver de sus pensamientos, y sin saber muy bien por qué, como si hubiese cometido algún acto vandálico, salió corriendo de allí, sintiéndose una intrusa al haber pretendido invadir la intimidad de alguien que, paradójicamente, había invadido la intimidad de sus sueños durante mucho tiempo.

      El domingo siguiente Isabel estaba impaciente por que llegara al parque el chico del perro. Había decidido acercarse a él, con la excusa de agradecerle el gesto que tuvo, e intentar sonsacarle información sobre su vecino. Al principio pensó en la posibilidad de que fuese él, Jesús Fuentes, pero de ser así, pensó, habría sentido la primera vez que le vio, lo mismo que al leer aquel nombre en el buzón. Cuando vio aparecer al chico del perro, no esperó a que se cruzase con ella, fue directamente hacia él.

      ―Hola, quería agradecerte lo del otro día, menudo chaparrón.
      ―No hay nada que agradecer, no te preocupes.
      ―Me llamo Isabel.
      ―Te va a sonar rara esta pregunta, se la hago a todas las personas que encuentro con tu nombre ―le dijo él ―pero… por casualidad tu apellido no será Cantiero…
      ―¿Nos conocemos? ―preguntó ella asombrada por el acierto.
      ―No lo sé.
      ―¿Eres Jesús Fuentes? ―se atrevió a preguntar.
      ―¿A ti también te pasa? ―preguntó él, abriendo mucho los ojos.
      ―¿De qué nos conocemos?
      ―No lo recuerdo. Quizás íbamos a la misma guardería. Al colegio sé que no, revisé uno por uno todos los alumnos de mi colegio y de todos los cursos, incluso en los años que yo aún no estaba en el colegio. Y la única duda que me queda es la guardería, que fue cerrada casi a la misma vez que empezaron mis sueños. Pero nunca me atreví a contarle a nadie nada sobre ti. Eres la primera persona con la que comparto esto.
      ―¿Siempre has vivido en esta ciudad? ―preguntó Isabel.
      ―Sí ¿y tú?
      ―Yo no soy de aquí. Llevo viviendo aquí unos cuantos años.

      Hablaron durante horas, sentados en un banco, intentando descubrir cuál era el nexo de aquel enigma que se remontaba a la infancia. No lograron encontrar el misterio ese día, ni los siguientes, sólo encontraron que a medida que hablaban, coincidían en muchas de las cosas que contaban, como si en algún momento de sus vidas, ya fuera en la realidad o en sus sueños, hubiesen coincidido y compartido algún tiempo juntos. Hasta recordaban algunos sabores que al otro le gustaban, o detalles que estaban seguros no haberse mencionado.

      Siguieron viéndose con asiduidad en aquel lugar. Con el tiempo, dejaron de preguntarse por todo aquello que les habría llevado a encontrarse, se acostumbraron a disfrutar de aquellos momentos sin más, por el simple placer que les producía conocerse, y se deleitaban imaginando las cosas que sentían que les apetecería compartir.

      Junto a ellos, silenciosos, se encontraban los cómplices de su encuentro, las sombras que una vez, hacía muchísimos años, habían jugado incansables por todos los rincones de aquel viejo parque, felices por haberse encontrado y de que aquel anciano estubiese equivocado en su versión de los hechos, ignorando que no se desvanecían para siempre, sino que perdían su libertad y volvían con sus cuerpos.

Cuando la sombra niño se enteró de lo que ocurría realmente, hizo lo imposible por encontrarla, consciente de que ella no podría hacerlo. En su empeño, y sus intentos fallidos, también perdió su libertad, y con el paso de los años se resignó a pensar que no volverían a verse. Hasta que una tarde de domingo, sin saber cómo, aquellas sombras descubrieron que, de algún modo, habían conseguido conectar con sus respectivos cuerpos.

(Esta historia, para quien no haya leído antes “El niño que perdió su sombra” no tiene ni pies ni cabeza. Pensé hacer la referencia al principio, pero después pensé que estropearía la historia)

Testigo silencioso

2010-11-23T11:31:00.003+01:00

Aquel silencio se convirtió en un mudo tratado de nostalgias, donde todo quedaba en aquel color sepia de las imágenes que guardó en la vieja caja de galletas, que durante años había reposado sobre la alacena, y que ahora dejaba en su maleta.

La casa conservaba el olor de la última taza de café que había sido preparada, y el sonido del péndulo de aquel reloj, que colgaba allí desde tiempos inmemorables, se mezclaba con sus propios sonidos internos, los del recuerdo, los de las risas mudas y las palabras sin voz ni aliento, los ojos que miran y ya no ven porque han quedado atrapados en otro tiempo, los del silencio.

Cerró la puerta después de echar un último vistazo a su alrededor, ochenta años de recuerdos grabados en cada poro de aquellas paredes, flotaban como motas de polvo expuestas a la luz. Sabía que esa sería la última vez que vería aquel espectáculo quieto, aquel escenario de representaciones dormidas. Cogió su maleta y se marchó, dejando atrás aquella estructura impasible, testigo silencioso de toda su vida.

(Inspirado en "a partir de una frase" para el foro de Nuncajamás)

Y de repente un libro...

2010-11-22T21:04:00.017+01:00

Su vida transcurría pausadamente, tejida entre esquemas básicos que con el tiempo había convertido en un hábito de meticulosa rutina. No solía dejarse llevar por impulsos repentinos, ni corazonadas. Todo medido, todo calculado. Se levantaba cada día exactamente a la misma hora, justo cuando sonaba el despertador, ni un minuto más, ni un minuto menos. Se calzaba las zapatillas, colocadas estratégicamente donde caían sus pies al levantarse. Caminaba hacia la cocina, y ponía la cafetera a calentar, mientras se daba una ducha rápida, que terminaba con el silbido de la cafetera, matemáticamente calculado. Desayunaba con el albornoz y después se vestía, la ropa metódicamente elegida la noche anterior y colocada en perfecto orden, sobre la silla del dormitorio. Cogía siempre el mismo autobús, al que apenas esperaba tres minutos en su parada. A la salida del trabajo, hacía la compra y volvía a casa a comer. La comida siempre lista para servir, preparada desde la tarde anterior; y después de echar una pequeña cabezada en el sofá, preparaba la del día siguiente. Por la noche, la ropa elegida para la mañana y colocada sobre la silla, sin olvidar las zapatillas estratégicamente situadas, donde caerían sus pies al incorporarse de la cama.

Abrió los ojos alertada por una sensación instintiva, el despertador no había sonado, pero al mirarlo, sobre la mesilla, marcaba exactamente la hora a la que sonaba cada día, ni un minuto más, ni un minuto menos. Sin embargo, dio un salto de la cama, con tanto ímpetu que sus pies no cayeron sobre las zapatillas, las introdujo de una patada debajo de la cama, sin darse cuenta, y no lograba alcanzarlas. Se fue descalza a la cocina, puso la cafetera, volvió con el palo del cepillo, rescató las zapatillas y se metió en la ducha. Al salir de la ducha, no oyó el silbido de la cafetera, pero un olor a café quemado inundaba la estancia. Cuando limpió la vitrocerámica y desayunó, corrió a vestirse, eran unos minutos más tarde que de costumbre y al llegar al ascensor se encontró con que lo tenía retenido la familia del quinto, que apuraban ese tiempo para coger los abrigos y las mochilas del colegio. Decidió bajar por la escalera. Al doblar la esquina, a veinte metros de distancia, vio desaparecer su autobús habitual, no tuvo más remedio que esperar siete minutos a que llegara el siguiente. Encontró un sitio libre al fondo, en la última fila de asientos, y al sentarse, notó que pisaba algo. Era un libro cuyo título, ni autor, le sonaban. Estaba marcado hacia la mitad con una entrada de cine gastada, de un título que aún seguía en cartelera y que ella se había resistido a ver porque no le llamaron la atención ni el argumento, ni el reparto.

Al día siguiente, decidió dejar pasar su autobús habitual y coger el del día anterior, y así poder devolver el libro al conductor, arrepentida del impulso que la empujó a llevárselo. Cuando subió el escalón, a su izquierda, en primera fila, había un chico que miraba el libro, que ella llevaba en la mano, con mucho interés. Pensó que sería el propietario del libro, y arrastrada por la corriente de pasajeros, ansiosos por encontrar sitio, pasó su ticket y le entregó el libro al chico, que le dio las gracias muy contento, mientras la veía alejarse con la marea de gente, hacia los asientos del fondo.

Ese día, sintió una curiosidad tremenda por ver la película que aquel chico había usado como marcador, y decidió no esperar al fin de semana. Por la tarde, no se molestó en preparar la comida del día siguiente, se vistió y se fue al cine, para que no se le hiciera muy tarde. La película le gustó tanto, que no pudo resistirse a acercarse a una librería a comprar aquel libro, pensó que también podría gustarle, y no se equivocó.

Al cabo de un tiempo, una mañana, en su parada de autobús, estaba el chico del libro esperando a que llegase ella. Le devolvió el libro con la entrada de cine dentro y le dio las gracias por habérselo prestado sin conocerle de nada. Ella le explicó la confusión que había tenido, y se rieron durante un buen rato, contándose lo que cada uno había pensado de la situación, cuando ella le entregó el libro, pensando que era su dueño y él a su vez, pensando que era una chica bastante rara, al haberle prestado el libro sin mediar palabra…

Ella decidió regalárselo, ya tenía otro y era demasiado tarde para devolvérlo a su verdadero dueño. Y él la invitó al cine, alegando que le había quedado la curiosidad de ver aquella película, y eso que nunca le había llamado la atención en el cartel. Ella no mencionó que ya la había visto, sabía que aquello era un pequeño detalle sin importancia.

Operación aceituna

2010-11-12T12:02:00.008+01:00

      Para mí, los diez minutos más divertidos que he pasado en la historia de gran hermano.

      Ayer hicieron un cambio entre las dos casas de Gh, los de la 1 se fueron a la 2 y viceversa. Patricia no sabía nada de este cambio, porque fue la salvada por el público, y en vez de irse a la casa contraria, como se había hecho hasta ahora, le dieron a elegir casa, pero sin decirle lo del cambio de habitantes. Para elegirlo, le dijeron que pasara a un jardín secreto, y llevo un rato buscando el video en el youtube porque eso es digno de ver. Cuando lo cuelguen, paso un enlace, mientras tanto lo he transcrito en diálogos.

      Se sienta en una especie de trono y un árbol que dice ser un olivo centenario, con la voz de la niña del exorcista, le dice:

      ―¡Patricia!
      ―Tú qué eres, un búho― Pregunta ella
      ―No, soy un olivo centenario, tienes una misión, la operación aceituna ¿qué casa eliges para vivir?   La casa 1 que es la blanca, o la casa 2 la que tiene el jacuzzi. O también te puedes quedar aquí a vivir conmigo.
      ―No aquí no me quedo que me aburro. La del jacuzzi porque me encanta el jacuzzi y tú lo sabes.
      ―Entonces eliges la 2.
      ―Sí, que bien, así veo a mis antiguos compañeros ―totalmente despistada y pensando que la 2 es la blanca.
      ―Vale Patricia, entonces has elegido la casa 2 ―le pregunta el árbol, para cerciorarse, ya que se da cuenta que está confundiendo las casas.
      ―¿Y la casa 2 cuál es? ―pregunta ella.
      ―La del jacuzzi.
      ―Ah vale, esa también me gusta, me gusta la 1 y la 2.
       ―Patricia no te vayas por las ramas, elige una.
      ―A ver elijo… ¿cuál era la casa 1 y cuál era la casa 2?
(El árbol se lo vuelve a aclarar)
      ―Venga Patricia elige, la 1 o la 2.
      ―Es que no sé, estoy entre la casa del jacuzzi que tengo a las niñas del Jhota y la casa 5… (yo aquí ya no daba crédito y creí ahogarme de la risa, de dónde se sacó el 5 por Diós…)
      ―Patricia, estoy perdiendo la paciencia y se me están arrugando las aceitunas.
      ―Venga, me voy a la casa blanca, que mis antiguos compañeros me echan de menos.
      ―Vale Patricia, estaremos en contacto a través de un olivo pequeño que encontrarás en el jardín, sal por el túnel por el que has entrado y vete a la casa 1.
      ―¿Y la casa 1 cuál era? ―vuelve a preguntar Patricia.
El árbol se lo vuelve a aclarar por enésima vez y le dice que le busque, que esté en contacto con él a través del olivo del jardín. A lo que responde ella:
      ―Ay que bien voy a estar en contacto con un árbol, esto es como Pocahontas, ¿has visto la película de Pocahontas que hablaba con un árbol?
      ―Soy un árbol, Patricia, no voy mucho al cine. No cuentes nuestro secreto y búscame.

      Yo creo que ni el mejor guionista, ni la mejor de las actrices, sacan una escena como esta. Leído no es lo mismo, porque además la tia se enrollaba que no veas, las frases eran mucho más largas, como sus confesionarios. Y encima la pobre mujer, va y elige la casa 1, sacrificando el jacuzzi, para reencontrarse con sus antiguos compañeros… y sus antiguos compañeros habían cambiado de casa…

Lo encontréeeeeee!!!!!: Enlace: Patricia descubre el jardín secreto

El silencio

2010-11-10T11:14:00.003+01:00

      Ese lugar donde habitamos cuando estamos dormidos, cuando perdemos la consciencia del murmullo que nos rodea; o donde nos refugiamos cuando queremos mirar con atención, como si nos iluminara la visión y sumergidos en él, nos ayudase a ver mejor.

      A veces no sabemos usarlo, y en vez de recurrir a él cuando no encontramos las palabras necesarias, nos lanzamos al abismo de las frases sin sentido para envolverlo, sin darnos cuenta que él es más sutil y preciso, pues no nos encadena como lo hacen ellas, las palabras; se mantiene esquivo e inconexo.

      El silencio puede ser un lugar muy frío y árido, donde cueste permanecer largo tiempo, o donde un instante parezca una larga estancia incómoda. Pero también hay silencios que se transforman en lugares apacibles, donde deseas que se detenga el tiempo para poder recrearte en sus rincones, pasear sus sendas, sentarte en sus parajes más hermosos a observar las vistas, o simplemente descansar entre sus ecos sordos; cerrar los ojos y poner todos los sentidos a su merced, para así formar parte de él, transformándote en silencio.

Blogplagios

2010-11-07T12:23:00.007+01:00

Como anuncia el título, sobre ese tema trata esta entrada. Nunca imaginé que el robo de textos pudiera ser tan descarado, pero ayer pude comprobar con mis propios ojos, que hay gente que carece de dignidad en este sentido.

Tengo una amiga a quien le han robado, de momento, más de una decena de textos de su blog, con todos sus puntos y sus comas. Me parece lamentable este asunto, pues los textos de los blogs son gratuitos, están ahí para el disfrute de todos, y lo único que se pide es que si tomas prestado uno, al menos, tener la decencia de decir de dónde lo has sacado o nombrar a su autor, te va a quedar igual de bonito colgado en tu blog, pero el verdadero autor no se sentirá ninguneado.

Intentando meterme en el pellejo de los que hacen esto, sólo llego a esta conclusión: Si a la gente no le gusta lo que escribo, pero a mí me gusta, sigo adelante con mi afición porque me llena; pero si ni a mí me gusta lo que escribo y tuviese que robar textos a otro, haciendo ver que son míos, para sostener mi blog... Entonces, amigo mío, me buscaría otra afición, porque sólo me estaría engañando a mí misma.

Se ha creado un blog No deberías copiar, ahí están las pruebas de los plagios junto con los originales. No sabemos si servirá para algo, pero al menos es una forma de evidenciar al plagiador, en plan lista negra, y para poder sentir lo que suele decir otro bloguero amigo: "¡Qué agustito me quedao!" (Pero en castellano 2.0)

Os animo a participar, y si encontráis algún texto vuestro que ha sido vilmente plagiado, solo tenéis que comunicarlo allí y será debidamente publicado. La forma de encontrarlos es muy sencilla, coges una frase larga de un texto y lo pegas en google… si ha sido plagiado salen como churros. En Fotolog es una pasada la de plagios que se realizan. Hasta una página de Facebook con 431 usuarios (o "me gusta" ) había plagiado un texto, y ni se habían molestado en nombrar a su verdadera autora. La verdad es que se han ensañado con ella, así que voy a sacar algo positivo en esta historia:

“Angelical, tu pluma es buena, y ellos lo saben ;)”

Palabras al viento

2010-11-05T18:57:00.006+01:00

―Aunque tú no lo creas, el cartero no tuvo la culpa.

―¿Cómo puedes estar tan segura? Ha dicho que me envió una carta al mes de desaparecer.

―Porque fui yo quien te ocultó aquella carta. Te vi más animada y pensé que era lo mejor, pero ahora sé que me equivoqué. ―Le comunicó Blanca a su hermana, cuando volvían del cine―. No pensé que fuera a cambiar las cosas, tan solo ponía una frase, decía que ya podía ver. Pensé que eso significaba que lo estaba superando, y como vi que tú también, deduje que sólo te traería malos recuerdos.

―¿Quién te crees que eres para decidir por mí? Ni siquiera sabes lo que significa esa frase.

María estaba sentada en la sala de lectura de Fnac, cuando Pedro apareció buscándola. Se quedó un rato observando sin ser visto. Ella ojeaba un libro de pinturas sin mucho interés, pues pasaba las páginas demasiado deprisa, sin darle tiempo a observarlas. Cerró el libro y se puso a enrollar un mechón de su pelo en el dedo índice, mientras su mirada permanecía concentrada en la punta de sus zapatos. Pedro guardó aquella imagen, tan habitual en ella, como recuerdo. Cuando se acercó, ella se levantó, y después de un escueto saludo, se marcharon del edificio.

A penas se dirigieron la palabra. Llevaban una semana intentando alargar aquel encuentro que marcaría el final de su relación. Los dos lo sabían, aunque ninguno había sacado el tema, la tensión entre ellos era insostenible. Ella supo, desde el primer momento, que él jamás lograría perdonarla, a pesar de estar arrepentida de sus actos. No entendía cómo había podido dejarse llevar así por un impulso sin sentido, y menos aún entendía, el motivo que la llevó a contárselo a Pedro, quizás fue una forma de limpiar su conciencia. Pedro intentó, por todos los medios, perdonar a María. Luchó contra su ataque de rabia, se tragó su orgullo y decidió seguir como si no hubiese pasado nada. Pero su falta de confianza empezó a minar su relación por dentro, y cuando se quiso dar cuenta, la desconfianza era tal, que le impedía la visión.

Un año más tarde de aquel último encuentro, en el que con sus palabras no se dijeron lo que se querían decir, y sí lo que no querían saber; se encontraron en la cola de un cine. Ella iba con su hermana Blanca, y él iba acompañado de una chica que María no había visto nunca. Cuando sus miradas se cruzaron, se sintieron extraños e incómodos, y ambos se plantearon si acercarse a saludar al otro, pero ninguno se decidió a hacerlo.

Durante la película, María pensó en lo mal que lo había pasado en el transcurso de aquel año. Había echado de menos a Pedro, y cada día pensaba que quizás ese día sonaría el teléfono; pero eso nunca ocurrió. Pedro, por su lado, se preguntaba por qué ella se habría negado a contestar su carta. Más de una vez fue tentado a llamar por teléfono, pero pensó que ella ya había tomado una decisión con su silencio.

A la salida del cine, Pedro se acercó donde estaba María, y Blanca se alejó para dejarles intimidad, al ver que había aparecido solo. En pocos minutos se pusieron al día del año que habían pasado separados. Pedro se iba a casar al año siguiente, y María recibió la noticia como un aguijón en plena diana.

(Inspirado en la frase de Emma: "Aunque tú no lo creas, el cartero no tuvo la culpa" para El CuentaCuentos)

De pactos y edredones...

2010-11-02T23:02:00.007+01:00

      Es fácil pensar que después de 12 ediciones, los concursantes de GH vienen con la lección bien aprendida, la de dar el máximo juego posible para luego pasearse por todos los platós de Telecinco… Pero si encima nos meten a veteranos de los castings, finalistas de programas tipo “Las joyas de la corona” como es el caso de Laura, o series como “Becarios”, el caso de Julio, o eres modelo y ex de alguna famosilla… ¡Apaga y vámonos! Porque estos con sus tablas, harán hasta el pino puente sin manos, para dar juego y hacer un buen desfile por los programas y bolos a tutiplén.

      La organización de GH, por lo visto, está mirando con lupa la relación de Flor y Julio, que a las tres horas, de este, cambiar de casa, batieron el record de "la historia del edredoning" en la casa de GH, haciendo uso del mismo a las tres horas de conocerse. El acoso y derribo del boxeador (cierto es que no fue una ardua tarea, pues la mujer se encontró con la horma de su zapato) obtuvo sus frutos, y no puedo decir que derrochando su más fina artillería, pues le puso las cartas abiertamente sobre la mesa, vendiéndole la posibilidad del juego que podrían dar con ello en la casa. Lo que realmente le preocupa al programa, de esta historia, es que hayan pactado su relación como estrategia para después forrarse haciendo platós. Desde luego, esta relación no sé qué otro futuro podría tener, de no ser el mero festival corporal aderezado con las posibles galas bien remuneradas.

      Me pareció, por otro lado, de ser muy poco caballero, escuchar a ese hombre en el jacuzzi contar a los compañeros sus hazañas bajo el edredón, sacando a relucir que unas horas antes se había encontrado a la buena mujer llorando porque se había ido Oscar (al que ella había intentado hincar el diente desde que entró, con muy poco éxito, todo hay que decirlo...) y tres horas después estaba con él… Si ya lo dice el refrán, quien con niños se acuesta… meado amanece.

      También entiendo un poco más a Chari, confesando a sus compañeras que su relación con su novio y habitante de la casa de al lado, está muerta. Y yo me pregunto ¿Lo habrá sacado a la luz ahora porque tiene más confianza con ellas o porque está ahí Julio? A mí no sé por qué me da que se quedó un poco colada por “el feroz” ¿Volveremos a tener este año un triángulo amoroso? (por llamarlo de alguna manera, porque amor yo veo poco en esa casa) Aquí tengo otra pregunta ¿Dónde se compra Chari la ropa, en una tienda especial para conejitas del playboy? ¡¡La leche!! Si es que no tiene ni un modelito de noche, con el que yo me atrevería a salir a la calle… Es que ni los bikinis se salvan (o trikinis, o nikinis o lo que quiera que sea eso que usa)

      Ahora estoy despistada con la distancia entre Joaquín y Marta ¿será porque Joaquín ahora tiene otras miras “pelirrojenses”?

       Y en la otra casa estoy un poco perdida. Espero que no salga “el malaguita”, y echen a la petarda de Patricia, ¡por favor que horror de mujer! no puedo más con sus canciones y sus ataques de histeria, aunque fue un show su cara de susto con la broma de halloween. Y yo me pregunto, lo mismo alguien la ha visto maquillarse y me lo puede aclarar ¿Se maquilla los ojos con ellos cerrados? ¿Se depila las cejas con los ojos también cerrados?

      En fin, veremos cómo va la cosa, al menos parece que está habiendo movimientos estratégicos y conflictos, y eso en GH es lo que más mola.

Otro sobre, otro reto...

2010-11-02T16:35:00.005+01:00

Parecido al reto que nos propusieron en Travesía literaria allá por el mes de mayo, donde teníamos que escribir un relato usando diez palabras obligadas... Nos piden en este caso narrar una escena veraniega con diez palabras prohibidas: VERANO-PLAYA-CALOR-TERRAZA-PISCINA-SOL-BIKINI-BAÑADOR-ABANICO-VACACIONES... A ver qué sale...

Era una tarde de finales de julio. El astro rey aún amenazaba con fervor, haciendo que los cuerpos tumbados sobre la arena, sufrieran el ardor de sus rayos y fueran impulsados a refrescarse con las aguas saladas de aquel mar que lucía, durante aquella época de estío, sus mejores galas de transparentes olas y refrescantes aguas.

Me encontraba en el mirador de la cafetería del hotel donde me hospedaba. Las vistas eran magníficas, y el aire del ventilador de techo me producía una sensación placentera, frente a la calina que inundaba el ambiente. Decidí unirme a los bañistas y renunciar a mi puesto privilegiado en aquel balcón. Subí a mi habitación y cogí mi bolsa con la toalla.

Cuando legué a la orilla, una nube amenazaba con hacer de improvisada sombrilla, agradecí su posición, el ambiente sofocante era aún peor de lo que se vislumbraba desde la terraza. Cuando la nube siguió su camino, decidí darme un chapuzón. Observé a mi alrededor que todo el mundo me miraba, así que aceleré el paso para adéntrame cuanto antes en el agua. Una vez allí, revisé mi indumentaria, y no encontrando nada extraño en mi traje de baño, ni en mi cuerpo, me animé a salir del agua.

La gente seguía mirándome extrañada, me envolví con la toalla, recogí mis cosas precipitadamente y me marché incomodada por aquellas miradas.

Cuando me acerqué a recepción para pedir mi llave de habitación, observe mi imagen en la portada de una revista ¡No podía ser! Lo había hecho de nuevo. Mi hermana gemela había conseguido robarle un beso a un famoso para cobrar una exclusiva millonaria.

La brisa tras su espalda

2010-10-26T14:08:00.013+02:00

Paseaba por la orilla a diez metros de distancia sin saberlo. Ella comenzó a seguir sus huellas, pisando una tras otra, sin hacer ruido; el murmullo del mar se encargaba de acallar los sonidos de todo cuanto se hallaba a su alrededor. Él no estaba seguro de que ella fuese a aparecer. Ella ahora sí lo estaba, le tenía delante, cortando el viento a su paso.

Él seguía caminando, silencioso, sin mirar atrás, pendiente de cada uno de los movimientos de aquel mar revuelto que, aquella tarde, parecía querer ofrecer su más fría mirada. Ella iba ganando terreno en cada paso y reducía aquella distancia que les separaba. Tan sólo eran segundos, nada en comparación con el tiempo que había pasado desde la última vez, y una eternidad ahora que le tenía tan cerca.

De pronto él detuvo sus pasos. Ella frenó los suyos haciendo un movimiento de negación con la cabeza, no quería que él se volviera para mirarla, sabía que se formaría un muro de cristal entre ellos, ganando así el control de la situación y volviendo a dejar a cada uno en su lugar, a una distancia de años luz.

Justo cuando comenzó a girarse, ella echó a correr y chocó contra su cuerpo, fundiéndose en un abrazo y hundiendo su rostro tras su espalda; inspirando su aroma, mezclado con el de la brisa, e impidiendo el acceso a aquel muro que ya no podría forjarse entre sus cuerpos.

¿Geypermans vs Barbies?

2010-10-22T11:00:00.014+02:00

Después de pasar la semana de sobeteos en el cuarto oscuro, tocaba elegir a los concursantes con quienes querían convivir cada uno, de tal forma que cinco candidatos fueron elegidos por las chicas y cinco por los chicos. Esta es la forma que ha tenido gran hermano de dividir las casas, por un lado la casa uno: con los rechazados, y por otro la casa dos: con los elegidos. Sobra decir que una de las casas derrocha musculito y silicona por todos sus poros, y a la otra no le va a faltar el cachondeo…

Hay uno de los geypermans que me tiene un poco despistada, y ese es Yago, el gallego, el ex de Yola Berrocal (este punto es el que menos me despista…) Ayer, viendo la gala, visualicé perfectamente un comentario que me hizo un amigo, el otro día, sobre el carácter de los gallegos; me dijo que cuando te encuentras con uno en una escalera, no sabes si sube o si baja… Y eso es lo que me pasa con este gallego, no le tengo cogido el punto. Si está montándose una estrategia y actúa de tal forma que hace todo lo contrario a lo que realmente haría, me parece una estrategia estupenda, porque me cayó bien y todo. En sus citas a ciegas con las chicas, en vez de pasarlas como sus compañeros de flexiones, promocionando sus tabletas de chocolate y sus depilados cuerpos... las pasó de cachondeo con ellas, haciendo creerles que las veía, poniendo voz de sicópata que a una por poco le da algo… Y lo que más me sorprendió, después de rebozarse con Marta (fue con la única), que la pobre mujer pidió una hora sin cámaras, haciendo ver que era en broma, pero salió del cuarto tambaleándose del festival hormonal… Fue que cuando le propusieron, como regalo de cumpleaños, cenar completamente a ciegas en la sala oscura, con una de las chicas de la casa de al lado ¿¿¿A quién eligió??? A Patricia, una especie de “fresita”, pero sin el flower ni el power, fusionada con Chiquito de la calzada. Con esta chica me pasa algo parecido a lo del gallego en la escalera, pero de distinta forma, no sé realmente si es que se ha caído por la escalera, y se ha "quedao pallá" o es que se va a caer en cualquier momento de un ataque nervioso; y no pude reírme más en esa cena, con esa mujer cantando ¿quién sabe qué? Porque ni ella parecía saber lo que cantaba, y jugando al escondite… Y además Yago nominó a Marta, la del rebozamiento, porque dice que le dijo: “Tú harás lo que yo quiera” y dice que no le gusta que le manden… Si este tío es así y no es una estrategia, me cae bien, de momento le pongo en cuarentena; y si es una estrategia y la mantiene hasta el final, le quiero dentro, me gustan los estrategas en GH.

Con el resto no quiero alargarme mucho, Oscar y sus oblicuos me caen como una patada en esos que no tengo ¿Alguien me puede explicar que hay de bonito en unos oblicuos? No tengo nada en contra de las tabletas, pero los oblicuos a mí, visualmente me dan grima, y mentalmente también, porque anda que no tienen que ser difíciles de fabricar, eso sólo puede ser el resultado de pasar media vida en el gimnasio… y otra media mirándose al espejo… qué triste por Dios. Prefiero una barriguita feliz…

Y Julio “el feroz” cabreado como una mona, porque no había sido elegido por las chicas y le ha tocado vivir en la casa de los rechazados… Después de leer su tatuaje en el pecho que reza “Antes me trago mi sangre que mi orgullo” me da que anoche tuvo que estar bastante tentado a darle al “autovampirismo”…

El indio, Anup , me encanta, lo cachondo que es y las manías que tiene el pobre hombre, que no se puede acostar sin que esté toda la vajilla fregada y bien fregada, y con todo planchado, que se plancha hasta los calcetines y el antifaz ¡¡la leche!! Yo con ese hombre no podría convivir, con lo desastre que soy, me echaba de casa en dos patadas o le tiraba yo a él por la ventana, atándole la plancha y la aspiradora a la cintura para deshacerme de él más rápidamente… Pero verlo en la tele no tiene precio.

Y termino hablando de esa pareja de mendrugos Chari y Rubén, que entran en la casa con el secreto de no contar a sus compañeros que son novios, ¡¡que llevamos 11 ediciones a nuestras espaldas!! ¿No erais fieles seguidores? Y no se les ocurre otra cosa que decir, cada uno en su casa, que tienen pareja, con lo fácil que era decir: Estoy soltero, y así no se ataban cabos… Pero no contentos con decir que tenían pareja, para despejar cualquier duda, sueltan cada uno el nombre real de la respectiva pareja, la descripción detallada y por si quedaba una pequeña duda, los tatuajes que llevan encima, el DNI porque no tenían fotocopia a mano, si no la pegan en el frigorífico de la casa… ¡¡Hombre por favor!! Que no hace falta que entre Colombo para descubrir el pastel, y que si no se dieron cuenta antes del asunto, era porque estaban demasiado entretenidos mirándose los oblicuos… y las siliconas. Pues nada, separaditos de nuevo, ella en la casa de las barbies y los geyper; y el novio en la de los rechazados.

Y esto fue todo en GH, los nominados son los de la foto.

Mi mayor enemigo

2010-10-21T22:11:00.000+02:00

A veces, intentando salvar los obstáculos que nos coloca la vida,
me encuentro de bruces con el mayor de todos ellos,
y siento que colisiono contra mi propio yo.

Cuando esto ocurre, reconozco en él a mi mayor enemigo,
por ser quien mejor me conoce y al que más me cuesta apartar;
pues las fuerzas de empuje y resistencia están equilibradas,
y tengo que encontrar un punto débil, un mismo talón de Aquiles,
antes de que lo haga mi oponente y gane la partida,
haciendo que dé un paso hacia atrás.

Tiendo a pensar que si me dejo vencer una vez o si encuentra mi debilidad,
se hará más fuerte; y cada vez que nos encontremos,
me mirará con ojos de invicto,
logrando que pierda la confianza y renuncie a mi fortaleza.

Por eso no quiero bajar la guardia,
tengo que buscarlo antes de que me encuentre desprevenida,
porque cuando lo tengo enfrente y sus ojos desprenden duda,
siento que ya está vencido.

Senderos de papel (Cap. X)

2010-10-21T07:33:00.005+02:00

Rotación

Adela llegó a Madrid al día siguiente. En su buzón encontró un pequeño paquete procedente de Londres, y que por la fecha, debía de llevar allí unos cuantos días. Lo abrió sin mucho interés, imaginando que sería algún catálogo de la publicidad que, de vez en cuando, Israel solía enviarle. Pero lo que encontró dentro fue un libro titulado «Senderos de papel» El autor ¡no podía creerlo! era Israel. En la primera página, donde habitualmente aparece la fecha de edición, editorial o ISBN del libro entre otras cosas, sólo ponía: Edición limitada. Un sólo ejemplar. En la siguiente página había un párrafo manuscrito que decía:

«La vida está formada por senderos que se entrelazan. Unos son sólidos como el acero, otros son frágiles como el papel. Los caminos frágiles suelen romperse con facilidad, y nos llevan a constantes idas y venidas; subidas y bajadas; convirtiendo nuestra existencia en un mar de sensaciones.»

El libro estaba impreso como uno de verdad. Hablaba sobre la historia de la vida de Israel, contada en primera persona, desde que era un niño hasta que se hizo adulto. Todo aquello que ella nunca había escuchado salir de sus labios, estaba allí escrito. Contaba cómo una vez, había conocido a una chica debajo de un paraguas rojo, y después había compartido un café en un lugar donde el tiempo se había detenido… sobre las sensaciones que había sentido cuando alguien se cruzó en sus caminos… Adela devoraba el libro sin parar, ni siquiera se había quitado el abrigo, ni los zapatos. Cada párrafo que leía le dolía más que el anterior ¿Por qué le había enviado aquel libro, abriendo su corazón, si ella había visto con sus propios ojos que compartía su vida con Lucia? ¿Y si Lucia se lo había inventado todo? Pero no tenía sentido, ella vivía allí, estaba en su casa... Y si no vivía tenía sus llaves.

El libro terminaba en una despedida en el aeropuerto, rumbo a Londres, cuando ella sintió su primer abrazo, que él también percibió así, pues explicaba que había notado algo distinto en ella, como si esperase algo más… Pero él se había guardado sus ganas por miedo a no poder dar marcha atrás y perderlo todo en un segundo. El libro terminaba ahí, sin embargo sobraban infinidad de hojas en blanco, y en la última de todas, ponía: fin.

Cuando terminó de leerlo, eran las doce de la noche, decidió darse una ducha e irse a dormir, estaba hecha un lio con tantas contradicciones. Pensó que sería mejor esperar a que fuese él quien diese señales de vida, de no haberlo hecho ya, significaba que Lucía había cumplido con su palabra.

El lunes llegó a la oficina con una sensación rara, parecía que había estado fuera una eternidad, y tan sólo había sido un fin de semana. Cuando se cruzó con el padre de Israel y le preguntó por su viaje, pensó: ¡Tierra trágame! Pues había olvidado que había otro testigo, y si hablaba con su hijo, podría enterarse de su estampida. Suerte que en el último segundo se le ocurrió decirle que perdió el vuelo, y que ya le daría la sorpresa en otra ocasión.

Llegó a su casa agotada, no tanto por el trabajo como por las horas que le había robado al sueño. Al salir del ascensor se encontró colgado del pomo de la puerta, su paraguas. No recordaba haberlo dejado allí olvidado, de hecho la última vez que lo usó fue…

―Sí, es el tuyo, no le des más vueltas ―dijo una voz a su espalda, procedente de la escalera.

―¡Israel! ¿Qué haces aquí?

―Pues nada, que el sábado iba a darme una ducha y me encontré compartiéndola con tu inconfundible paraguas rojo que, por cierto, deberías jubilar… Y decidí traértelo, por si llovía, no quería que te mojaras.

―Lo siento… no debí marcharme así, yo no sabía cómo…

―No tienes que justificarte ―la interrumpió― quizás yo habría hecho lo mismo, de hecho una vez lo hice.

―¿Cuándo?

―Una vez que se me olvidó la existencia de Marcos, y al ir a buscarte a la cafetería, te vi salir con él.

―No entiendo por qué nunca me dijiste lo que sentías

―No había nada que decir, se trataba de sentir o no sentir, y tú no estabas aquí en la tierra.

―Ya… mis viajes a la luna ¿no?

Ninguno se había atrevido a acercarse al otro, un encuentro que en otro momento habría sido celebrado con risas, abrazos y una conversación escandalosa; estaba siendo recibido con un aura de timidez. Ella apoyaba la espalda contra la puerta de su casa, con el paraguas en la mano, y él apoyado en la del ascensor. Era como si sintiesen el movimiento de rotación de la tierra y necesitasen un punto de apoyo. El aire que circulaba por el rellano, pesaba sobre sus cuerpos como una losa, cuando les faltaban las palabras y se envolvían en incómodos silencios.

― ¿Te gustaría volver a Londres? El último vuelo sale en dos horas. No me puedo creer que estuvieses allí y regresaras al día siguiente, al menos podías haber aprovechado el viaje.

―¿Cómo sabes que no lo hice?

―Porque tu jefe me sopló que volvías el domingo, y yo lo pasé en el aeropuerto, cruzando los dedos como sueles hacer tú, y pidiendo mentalmente que no hubieses adelantado el vuelo. Por cierto, eso de mentir a tu jefe…

―De mentiras ya hablaremos, porque mira que ser el hijo de mi jefe a mis espaldas… Pero veo que ahora tenéis muy buen rollo…

―Y tanto… sé que lo sabías desde el primer día, me lo contó el mismo día que hablasteis.

―¿Será canalla? Y el rollo aquel que me soltó de esperar a que fueras tú… ¡De tal palo tal astilla!

―Fueron las armas que encontró para convencerte, pero te lo dijo de corazón. Él siente que indirectamente nos has hecho un gran favor, y yo también lo creo así.

―Lo de ir a Londres no va en serio ¿no? Tu padre me mataría.

―Si no quieres no, pero por mi padre no te preocupes, de eso me encargo yo.

―No, no me apetece, prefiero pasear por Madrid.

Había anochecido en la calle cuando bajaron, y el aire traía un aroma húmedo y cálido, de una lluvia que estaba por llegar.

―No has dicho nada sobre mi regalo.

―Lo leí del tirón nada más llegar. Fue como regresar a un lugar donde ya había estado, pero disfrutarlo a través de tus ojos. Nunca imaginé que podría sentir caricias al leer palabras. Es el regalo más bonito que me han hecho. ¿Por qué has dejado medio libro en blanco, piensas escribir una segunda parte?

―Tenía otros planes, pensé que de esa parte te encargarías tú.

―Vaya responsabilidad… no creo que me quedase tan bonito.

No se habían dado cuenta de que caía una fina lluvia que apenas les mojaba, ni de que el sendero por el que paseaban, a cada paso que daban, se volvía más frágil. Sólo se habían dado cuenta de que sus manos se habían cogido para pasear aquella maravillosa ciudad, y de que el tiempo, una vez más, se les había detenido.

FiN